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18  numéros.  C’est  un  peu  comme  une 
majoritéjournalistique,  non  ?  Rien  de 
mieux  qu’un  numéro  festif  pour  souf¬ 
fler  ces  bougies.  Oubliez  les  menaces 
nucléaires,  les  affaires  politiques  à 
scandale,  la  crise,  le  chômage,  les 
affaires  de  corruption,  les  crises  de 
nerfs  de  votre  belle  mère  (et  la  gastro 
du  chien  de  votre  tante),  venez  vous 
changer  les  idées,  vous  ouvrir  l’esprit 
dans  notre  numéro  d’avril  ! 

Bien  loin  de  nous  l’ambiance  Spring 
Breakers  (doublement  critiqué  et 
analysé  dans  ce  numéro),  nous 
avons  plutôt  un  feu  d’artifice  cultu¬ 
rel  à  vous  proposer.  Alors  embar¬ 
quez  voyageurs,  vous  êtes  entre  les 
mains  de  jeunes  moussaillons  à  l’œil 
vif  !  Les  flots  nous  laisseront  tout 
d’abord  faire  escale  en  cinéma,  avec 
les  critiques  du  mois,  notre  retour 
sur  le  magistral  «Amour»  d’Haneke 
et  notre  premier  abord  de  Cannes 
2013.  Mais  ce  n’est  pas  tout,  l’amour 
cinématographique  est  une  bonne 
occasion  pour  revenir  sur  le  parcours 
d’une  grande  actrice  comme  Juliette 
Binoche  ou  penser  chef  d’oeuvres 
avec  «la  porte  du  paradis»  ou  «tout 
sur  ma  mère»,  puisque  le  vintage 
peut  être  d’actualité.  L’arrêt  en  mu¬ 
sique  est  inévitable.  Soif  de  décou¬ 
vertes  ?  Suivez  nos  conseils  festival, 
partez  à  la  rencontre  de  FAUVE,  des 
Popopopops  ou  réapprenez  à  ap¬ 
précier  SAEZ  comme  les  Strokes.  La 
littérature  n’est  jamais  en  reste  avec 
Maze,  on  vous  parle  d’Umberto  Eco, 
ou  de  Shakespeare,  nous  vous  pro¬ 
posons  aussi  une  analyse  très  com¬ 
plète  des  personages  de  «la  vie  d’une 
illusion»,  sans  oublier  une  nouvelle 


de  Basile  Imbert,  «Le  Hum»,  pour  en¬ 
core  voyager.  Faites  une  pause  dans 
notre  salle  de  jeu  et  testez  avec  nous 
007  legends  et  Sim  City  5  avant  une 
cure  d’art,  à  la  découverte  d’Anthony 
McCall  et  à  la  redécouverte  de  l’art 
pornographique.  Nous  ne  nous  quit¬ 
teront  pas  sans  notre  petite  part  de 
politique,  d’informations  insolites 
mais  aussi  de  questions  très  contem¬ 
poraines  :  nous  vous  parlons  de  l’Irak 
10  ans  après,  de  la  télé  et  du  fameux 
big  brother. 

Tout  une  programme  concocté  rien 
que  pour  vous,  il  ne  nous  reste  donc 
plus  qu’à  vous  souhaiter  une  excel¬ 
lente  lecture  et  au  mois  prochain 
pour  un  double  numéro  ! 
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L’ÉDITO  POLITIQUE  -  ACTUALITÉ 


LE 

PRAGMATIQUE 

Même  en  gardant  le  silence,  il  est  toujours  aussi  présent. 


Autant  à  droite  que  dans  son 
propre  camp,  on  accusait 
Hollande,  surtout  pendant 
la  campagne,  d’être  un 
mou.  Lors  de  son  intervention  télé¬ 
visée  du  jeudi  28  mars,  le  président 
delà  République  a  montré  qu’il  était 
bien  le  chef  de  l’Etat.  Incisif  et  mé¬ 
thodique,  François  Hollande  a  tenté 
d’expliquer  sa  politique  :  à  l’heure 
où  sa  plongée  dans  les  sondages 
est  abyssale,  il  était  nécessaire  de 
tenter  un  peu  plus  de  pédagogie  sur 
les  réformes  engagées.  Et  cela  n’a 
pas  été  payant.  L’inquiétude  face 
à  la  crise,  le  chômage  en  hausse 
constante  et  l’absence  de  perspec¬ 
tive  positive  à  court  terme  ont  pris 
le  dessus  sur  le  discours  voulu  ras¬ 
surant  du  président.  Du  côté  des 
politiques  et  des  observateurs,  on 
aura  retenu  une  chose  du  grand 
oral  présidentiel:  François  Hollande 
se  pose  en  pragmatique.  Il  est  loin 
le  temps  de  «mon  ennemi,  c’est  le 
monde  de  la  finance»  ou  des  «je 
veux  réenchanter  le  rêve  français». 
La  réalité  est  trop  éloignée  de  ces 
formules,  les  Français  ne  cherchent 
plus  des  concepts  mais  des  actions 
concrètes. 

Etc’estégalementce  que  pensent  les 
socialistes.  Certains  même  s’expri¬ 
ment  à  ce  sujet,  et  de  manière  assez 
virulente.  En  effet  depuis  quelques 
temps,  le  couple  Hollande-Ayrault 
doit  faire  face  à  la  fronde  de  l’aile 
gauche  de  leur  propre  camp.  Si  le 
parti  dirigé  par  Harlem  Désir  affiche 
un  soutien  sans  faille  au  gouverne¬ 
ment,  certains  parlementaires,  no¬ 
tamment  des  «jeunes»,  haussent 
le  ton  pour  appeler  le  gouverne¬ 
ment  à  (re)devenir  de  gauche,  en 
agissant  sur  la  vie  quotidienne  des 
Français,  en  abandonnant  l’austéri¬ 
té.  Une  volonté  de  pragmatisme  so¬ 
cial  en  quelque  sorte  ?  Seulement, 
François  Hollande  a  eu  un  mot  lors 
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de  son  intervention:  «Je  ne  suis 
plus  un  président  socialiste».  A  sa 
gauche,  Jean-Luc  Mélenchon  et  le 
Frontdegauchevousdironsqu’il  ne 
l’a  jamais  été.  A  sa  droite,  on  vous 
dira  qu’il  l’est  encore  beaucoup 
trop.  D’ailleurs,  Jean-Marc  Ayrault  a 
dû  affronter  une  motion  de  censure 
déposée  par  l’UMP  à  l’encontre  de 
son  gouvernement.  Une  pilule  de 
plus  à  avaler  pour  les  socialistes,  au 
bout  de  dix  mois  de  pouvoir. 

Du  vocabulaire,  des  formules  et 
des  face  à  face  politiciens:  à  l’heure 
où  la  crise  inquiète  les  Français, 
leur  classe  politique  traditionnelle 
s’étripe  pour  savoir  qui  parle  le 
mieux.  Et  pendant  ce  temps-là,  il  y 
en  a  une  qui  en  profite.  La  législa¬ 
tive  partielle  de  l’Oise  l’a  montré, 
Marine  Le  Pen  et  son  Front  National 
soit  disant  modernisé  amasse  les 
déçus  du  sarkozysme  d’une  part, 
mais  également  les  déjà  déçus  de  la 
gauche  au  pouvoir.  L’ambiguïté  du 
pragmatique,  c’est  qu’il  ne  veut  être 
ni  de  droite,  ni  complètement  de 
gauche.  De  quoi  justifier  le  discours 
anti  «UMPS»  de  la  présidente  du 
parti  d’extrême-droite.  Et  ce  chemin 
sur  lequel  pourrait  être  entraînée  la 
République  n’est  peut-être  pas  le 
plus  sûr.  Pourtant,  nos  dirigeants 
ne  pourront  s’en  prendre  qu’à  eux- 
mêmes.  Pragmatique  non  ? 

-  Kevin  Dufrêche 


FLOP 

Six  Nations  -  la  France  dernière  de  la  classe. 
C’est  le  scandale  sanitaire  de  ce  début  d’an¬ 
née  2013.  Le  mois  de  février  aura  été  mar¬ 
qué  par  la  découverte  de  viande  de  cheval 
qui  n’aurait  jamais  dû  se  retrouver  là.  La 
polémique  a  débuté  le  7  février  dernier  avec 
l’annonce  de  la  découverte  en  Grande-Bre¬ 
tagne,  de  viande  de  cheval  dans  des  plats 
cuisinés  de  la  marque  de  surgelés  Findus, 
censés  contenir  de  la  viande  de  bœuf.  L’in¬ 
quiétude  se  répand  avec  le  rappel  dès  le 
lendemain  de  certains  produits  suspects, 
en  France  et  en  Suède.  L’entreprise  sué¬ 
doise  joue  la  carte  de  la  transparence  et  met 
en  cause  un  de  ses  fournisseurs,  la  société 
française  Spanghero,  qui  admettra  fina¬ 
lement  que  la  viande  incriminée  provient 
de  Roumanie,  après  avoir  suivi  un  circuit 
commercial  abracadabrantesque,  passant 
entre  autre  par  des  traders  chypriotes  et 
un  négociant  néerlandais.  L’ampleur  de  la 
crise  s’accroît  le  12  février,  avec  la  nouvelle 
selon  laquelle  de  la  viande  de  cheval  a  été 
trouvée  dans  des  produits  de  la  marque 
Picard.  L’Union  Européenne  est  pointée  du 
doigt  pour  des  défaillances  de  contrôle  de 
la  traçabilité  des  produits  ;  pour  parer  aux 
critiques,  Bruxelles  procède  dès  le  15  février 
à  près  de  2  250  tests  ADN  sur  des  plats  cui¬ 
sinés  censés  contenir  du  bœuf.  A  n’en  pas 
douter,  on  n’est  pas  près  d’oublier  ce  nou¬ 
veau  scandale  sanitaire  qui  aura  forcément 
des  suites  judiciaires. 

TOP 

Le  Pape  François  élu 

Le  conclave  a  mis  fin  au  suspense  le  13  mars 
dernier,  en  élisant  le  cardinal  argentin  de 
Buenos  Aires,  José  Mario  Bergoglio,  comme 
266ème  de  l’histoire  de  l’Église  catholique. 
Il  succède  donc  à  Benoît  XVI  qui  avait  fait 
le  choix  courageux  de  démissionner  de  sa 
charge,  se  sentant  très  affaibli.  La  Curie 
inaugure  avec  la  nomination  d’un  Pape  non 
européen  et  jésuite,  une  volonté  de  réforme 
de  l’Église,  qui  subit  ces  derniers  temps  des 
attaques  concernant  des  scandales  sexuels 
et  financiers.  Le  Pape  François  a  d’ailleurs 
appelé  lors  de  sa  première  messe  publique 
à  ce  que  l’Église  ne  devienne  pas  une  simple 
«  ONG  charitable  ».  Un  nouveau  souverain 
pontife  qui  a  confirmé  sa  présence  aux  pro¬ 
chaines  Journées  Mondiales  de  la  Jeunesse 
(JMJ)  qui  auront  lieu  du  23  au  28  juillet  pro¬ 
chain. 

-  Samuel  Ladvenu 

Mars  2013 
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«  JE  LA 


LA  PHRASE  DU  MOIS  -> 

Henri  Guaino,  concernant  la  mise  en  examen 
de  Nicolas  Sarkozy,  dans  le  cadre  de  la  pro¬ 
cédure  judiciaire  pour  abus  de  faiblesse  sur 
la  personne  de  Liliane  Bettencourt.  La  déci¬ 
sion  du  juge  Jean-Michel  Gentil  a  provoqué 
l’ire  de  l’ancienne  plume  du  président  de  la 
République  qui  a  vivement  contesté  cette 
décision  par  cette  déclaration. 

-  Samuel  Ladvenu 


TROUVE  IN¬ 
DIGNE,  JE 
ROUVE  QUE 
PAR  CETTE 
DÉCISION, 

IL  A  DÉS¬ 
HONORÉ 
UN  HOMME, 
LES  INSTI¬ 
TUTIONS,  LA 
JUSTICE  » 


Avril  2013 
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BIG  BROTHER 
IS  WATCHING  YOU  ! 
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Facebook,  Street  View,  GPS,  caméras  de  surveil¬ 
lance...  Les  nouvelles  technologies  s’installent 
de  plus  en  plus  dans  notre  quotidien,  de  manière 
plus  ou  moins  insidieuse.  Pour  le  meilleur  et  pour 
le  pire. 

La  fiction  est  en  train  de  devenir  réalité.  Ce  que  George 
Orwell  imaginait  dans  son  roman  de  science-fiction  1984 
est  de  plus  en  plus  d’actualité.  Les  nouvelles  technologies 
ont  tendance  à  s’infiltrer  dans  la  vie  quotidienne,  pouvant 
se  révéler  bénéfiques,  mais  entraînant  aussi  d’irrémédiables 
atteintes  à  la  vie  privée.  La  prise  de  conscience  est  de  plus 
en  plus  prégnante  du  caractère  parfois  intrusif  que  peuvent 
revêtir  les  formes  les  plus  emblématiques  de  l’innovation 
technologique. 

L’intrusion  de  la  publicité 

Facebook  est  le  réseau  social  le  plus  important  qui  puisse 
exister...  mais  aussi  l’un  des  plus  grands  pourvoyeurs  d’in¬ 
formations  sur  la  vie  privée  de  ses  utilisateurs.  L’intérêt 
qu’il  revêt  est  proportionnel  au  nombre  de  membres  qui  y 
ont  créé  un  profil.  En  effet,  exposer  sa  vie  sur  le  réseau  so¬ 
cial  permet  aux  grandes  sociétés  avec  lesquelles  Facebook 
commerce  de  monnayer  les  éléments  de  la  vie  privée  lais¬ 
sés  par  ces  utilisateurs  permettant  ainsi  de  mieux  cibler  de 
potentiels  futurs  consommateurs...  Tout  utilisateur  peut  en 
prendre  conscience  facilement  :  il  y  a  très  souvent  une  forte 
ressemblance  entre  les  centres  d’intérêt  que  l’on  peut  avoir, 
les  sites  internet  que  Ton  a  pu  visiter  et  les  publicités  que 
Ton  peut  trouver  sur  son  mur  Facebook. 

Comme  Ta  déclaré  Joey  Tyson,  ingénieur  spécialisé  dans  la 


vie  privée  chez  Facebook  (privacy  engineer)  en  octobre  2012, 
«  il  s’agit  de  faire  apparaître  des  pubs  qui  aident  les  gens  à 
découvrir  des  produits  intéressants  pour  eux  ».  Ainsi,  Face¬ 
book  collecte  des  données  sur  les  achats  des  utilisateurs, 
pour  pouvoir  prouver  aux  annonceurs  que  leurs  publicités 
marchent.  Pour  cela,  le  réseau  social  a  par  exemple  passé  un 
accord  avec  Datalogix,  une  société  propriétaire  de  données 
d’environ  70  millions  de  ménages  américains,  en  grande 
partie  tirées  des  cartes  de  fidélité,  en  lien  avec  plus  de  1.000 
détaillants.  Autrement  dit,  cela  représente  un  trésor  pour 
Facebook,  car  ces  données  de  consommateurs  incluent  les 
e-mails,  et  permettent  un  recoupement. 

Flicage  et  surveillance 

Le  flicage  de  notre  vie  privée  a  subi  le  développement  de  la 
Géolocalisation  Par  Satellite  (GPS)  qui  permet  de  savoir  avec 
précision  où  nous  nous  trouvons  avec  une  marge  d’erreur  de 
quelques  mètres  seulement.  Au  cas  où  votre  portable  serait 
éteint,  pas  de  problème  :  les  caméras  de  surveillance  sont  là 
!  Leur  déploiement  s’est  accru  sur  la  voie  publique,  sous  la 
présidence  Sarkozy,  qui  avait  porté  l’ambition  d’implanter 
60  000  caméras  sur  le  territoire  d’ici  2012,  dans  le  but  d’amé¬ 
liorer  la  sécurité  publique.  Dans  les  entreprises,  dans  les 
commerces,  dans  les  gares...  c’est  une  véritable  invasion. 
C’est  simple  :  leur  nombre  augmente  de  6%  par  an  depuis 
10  ans,  d’après  l’Atlas  de  la  Sécurité.  L’exemple  le  plus  frap¬ 
pant  est  celui  de  Nice,  dont  le  maire  Christian  Estrosi  (UMP) 
a  fait  une  cité  sous  surveillance.  La  ville  comprend  environ 
700  caméras  sur  la  voie  publique,  soit  environ  une  pour  600 
habitants,  ce  qui  en  fait  la  ville  la  mieux  surveillée  de  France 
à  l’heure  actuelle,  bien  loin  devant  Paris  (une  caméra  pour  2 
000  habitants). 

L’un  des  derniers  avatars  de  cette  progressive  intrusion  de  la 
technologie  tient  dans  les  Google  Glasses.  Ces  lunettes  d’un 
genre  nouveau  pourraient  être  commercialisées  courant 
2014.  Celles-ci  permettraient  d’afficher  des  informations  is¬ 
sues  d’Internet  en  surimpression  de  la  vue  classique,  selon 
le  principe  de  la  réalité  augmentée.  Elles  permettraient  aus¬ 
si,  grâce  à  une  micro  antenne  Wi-Fi  de  prendre  des  photos, 
des  vidéos  ou  des  enregistrements  audio,  puis  de  les  publier 
sur  le  réseau.  Mais  ce  projet  qui  semble  en  tout  point  révolu¬ 
tionnaire  pose  aussi  nombre  d’interrogations  quant  au  res¬ 
pect  de  la  vie  privée.  En  effet,  on  peut  imaginer  qu’avec  ses 
lunettes,  quelqu’un  vous  photographie  à  votre  insu,  ou  bien 
lors  d’une  conversation,  enregistre  vos  paroles.  Pèse  donc 
sur  cette  innovation  technologique  une  nouvelle  lourde  me¬ 
nace  concernant  la  vie  privée. 
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Une  vie  privée  menacée 

D’ailleurs,  on  peut  se  demander  si  ce  concept  a  encore  un 
sens.  La  frontière  entre  l’espace  public  et  la  vie  privée  est 
bouleversée  par  l’introduction  de  ces  innovations  technolo¬ 
giques.  En  ayant  la  liberté  de  déballer  ce  qu’il  souhaite  sur 
son  mur,  chaque  utilisateur  Facebook  a  la  possibilité  d’être 
un  personnage  public.  Chaque  internaute  a  alors  peu  ou 
prou  le  libre  choix  de  dire  où  passe  la  limite  entre  privé  et 
public  en  ce  qui  le  concerne.  Mais  celui-ci  est  tout  de  même 
limité,  de  nombreux  sites  étant  peu  regardants  sur  les  infor¬ 
mations  laissés  par  leur  utilisateur.  Ainsi,  Facebook  conserve 
indéfiniment  les  données  personnelles  de  ses  membres. 

Mais  la  riposte  judiciaire  est  lancée.  Les  abus  des  nouvelles 
technologies  sont  maintenant  poursuivis,  tant  par  les  auto¬ 
rités  publiques  que  par  les  particuliers.  Ces  derniers  temps, 
c’est  le  service  du  moteur  de  recherche  Google,  Street  View, 
qui  a  été  mis  en  cause.  Aux  États-Unis,  accusé  d’avoir  col¬ 
lecté  illégalement  des  données  privées,  par  le  biais  de  ré¬ 
seaux  Wifi  non  protégés,  Google  risque  de  verser  7  millions 
de  dollars  à  une  trentaine  d’États  américains.  Auparavant,  le 
service  avait  déjà  été  condamné  en  France  par  la  Commis¬ 
sion  Nationale  Informatique  et  Libertés  (CNIL)  en  mars  2011 
pour  le  même  motif  à  100  000  €  d’amende,  pour  «  collecte 
déloyale  de  données  privées  »  par  sa  flotte  de  Google  Cars. 

Le  ton  de  cet  article  est  certes  peut-être  alarmiste,  car  les 
nouvelles  technologies  ont  aussi  leurs  bienfaits.  Internet 
a  ainsi  pu  permettre  de  rassembler  en  un  même  lieu  les 
premières  manifestations  du  Printemps  Arabe  début  2011, 
contournant  ainsi  la  censure  gouvernementale.  Les  clichés 


des  exactions  commises  par  les  régimes  dictatoriaux  ont 
pu  y  circuler,  faisant  naître  une  prise  de  conscience  huma¬ 
nitaire  de  la  gravité  de  la  situation.  Internet  et  les  nouvelles 
technologies  peuvent  être  de  formidables  instruments...  à 
manier  avec  précaution  ! 

-  Nadège  Doustaly 
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POLÉMIQUE 

HALTE  À  LA  «TÉLÉ-POUBELLE» 

Télé-réalité,  documentaires  chocs  ou  moqueurs,  «  scripted  reality  »  :  autant  de  formats  qui  donnent  dé¬ 
sormais  à  la  télévision  une  image  plus  que  négative.  Résultat  d’un  contrôle  trop  mince  des  instances 
audiovisuelles  justifié  par  l’évolution  de  la  société,  la  démocratisation  du  petit  écran  et  sa  vocation  pré¬ 
tendue  de  divertissement,  la  télé-poubelle  nous  donne  un  exemple  déplorable,  à  nous  la  jeune  génération. 


î-  NRJ12  La  Grosse  Équipe 

Qu’est-ce  que  la  «  télé-poubelle  »  ? 

A  mon  sens,  on  peut  y  regrouper  tout  ce  que  je  vous  indiquais 
en  introduction.  Mais  au  sens  plus  large,  ce  que  j’appelle 
«  télé-poubelle  »,  ce  sont  les  programmes  sans  fond,  sans 
but,  seulement  destinés  à  vous  scotcher  dans  votre  fauteuil 
pour  pouvoir  vous  lobotomiser  l’espace  de  quarante-cinq 
minutes.  Quel  est  l’intérêt  de  Secret  Story  ?  Réponse,  aucun. 
Tout  comme  au  début  avec  «  Loft  Story  »,  ce  genre  de  pro¬ 
gramme  ne  consiste  qu’à  voir  évoluer  des  écervelés  dans  un 
jeu  de  mensonges,  de  trahisons,  de  prétendues  amourettes, 
tout  cela  certainement  écrit  et  préparé  dès  le  départ.  Quel 
est  donc  l’intérêt  de  tels  programmes  ?  On  en  revient,  avec 
cette  question,  à  une  question  fondamentale  et  générale, 
sur  le  rôle  de  la  télévision  en  général.  La  télé  doit-elle  avoir 
un  rôle  éducatif,  culturel  ?  Un  rôle  d’information  ?  Ou  un  rôle 
de  divertissement? 

Chaînes  privées  et  loi  du  profit 

Avec  ce  genre  de  programmes,  les  télévisions  privées, 
puisque  c’est  bien  d’elles  qu’il  s’agit,  ont  créé  une  sorte  de 
besoin.  L’objectif  de  ces  programmes  est  bien  entendu  de 
toucher  la  tranche  d’âge  des  12-25  ans,  eux  qui  sont  les  pre¬ 
miers  consommateurs  de  télévision  dans  notre  pays.  Il  y  a 


douze  ans,  M6  lançait  donc  «  Loft  Story  »,  programme  adap¬ 
té  d’une  émission  néerlandaise  préexistante,  et  remporte  un 
net  succès  d’audience.  La  France  entière  se  passionne  pour 
la  vie  de  ces  jeunes  gens,  enfermés  ensemble  au  même  en¬ 
droit  un  mois  durant.  Depuis,  le  flot  de  ce  genre  d’émissions 
ne  s’est  pas  arrêté,  il  a  même  considérablement  grandi  :  des 
boites  de  production  se  sont  spécialisées  dans  ce  type  de 
programme,  TF1  va  suivre  immédiatement,  et  l’industrie 
de  la  télé-réalité  démarre  ainsi  son  essor,  rapportant  gros 
aux  chaînes  privées.  Mais  le  profit,  la  publicité  de  ces  pro¬ 
grammes  mettent  à  mal  une  fois  de  plus  la  mission  de  démo¬ 
cratisation  de  l’information  et  de  la  culture  vers  les  masses 
dont  était  chargée  la  télévision. 

Un  exemple  déplorable  pour  les  jeunes  générations 

La  «télé-poubelle»s’emparesouventd’un  argument  étrange 
pour  faire  valoir  son  existence  :  la  notion  de  télé-réalité.  Mais 
quelle  est  la  réalité  dans  Secret  Story  ?  Avoir  un  prétendu 
secret  à  cacher  aux  autres  tout  en  découvrant  les  leurs  pour 
gagner  un  max  de  pognon,  c’est  ça  la  réalité  ?  Quelle  est  la 
réalité  dans  les  «  Chtis  »,  où  l’on  montre  des  jeunes  gens, 
choisis  par  ailleurs  en  fonction  de  leur  origine  géographique 
et  de  leur  culture,  qui  travaillent  dans  le  monde  de  la  nuit  là 
encore  pour  gagner  un  maximum  d’argent,  tout  en  se  mon- 
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trant  à  moitié  à  poil  toute  la  journée,  s’insultant  à  tour  de 
bras,  se  demandant  s’ils  vont  couché  avec  tel  ou  tel  autre 
participant  ?  Ces  émissions  montrent  un  décor  monté  de 
toutes  pièces,  qui  ne  s’intéresse  pas  aux  préoccupations  des 
jeunes,  à  leurvie  quotidienne  ou  à  leuravenir.  Elles  donnent 
simplement  envie  de  cet  argent  facile,  de  cette  notoriété 
passagère  aux  jeunes  délaissés  par  le  système  scolaire  ou 
aux  très  jeunes  ados,  de  façon  plus  générale,  ceux  qui  n’ont 
pas  de  gros  retour  critique  sur  ce  qu’ils  voient.  Au-delà  de 
l’exemple  déplorable  donné  aux  jeunes,  la  télé-réalité  fait 
se  confondre,  de  manière  très  dangereuse,  vie  privée  et  vie 
publique.  Dans  certains  programmes,  ou  même  dans  des 


documentaires  dans  le  style  de  «  Tellement  Vrai  »,  on  a  ac¬ 
cès  à  l’intimité  des  sujets  concernés,  ce  qui  permet  donc  de 
se  moquer  allègrement  de  ces  pauvres  gens  attrapés  par  la 
pseudo-gloire  du  passage  télé. 

La  mission  du  service  public 

Longtemps  préservé  de  la  «  télé-poubelle  »,  le  service  pu¬ 
blic  a  tendance  à  s’y  mettre.  Si  les  émissions  de  télé-réali- 
té  sont,  pour  la  majorité,  diffusées  sur  la  TNT,  les  chaînes 
publiques  se  sont  elles  mises  à  la  scripted-reality  (si  vous 
ne  connaissez  pas,  je  vous  laisse  aller  admirer  par  vous- 
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mêmes),  programmes  qui  eux  non  plus  n’ont  aucun  intérêt,  associer  cela  à  une  volonté  politique  ?  Peut-être.  A  l’heure 
Le  problème  n’est  pas  vraiment  là  finalement,  mais  plutôt  où  l’éducation  est  au  centre  du  débat  public,  il  est  peut  être 
dans  la  concurrence  que  devrait  mettre  l’audiovisuel  public  temps  d’insérer  des  programmes  éducatifs  dans  cette  arme 
face  aux  émissions  de  télé-réalité.  Rien  que  le  fait  que  les  qu’est  la  télévision.  On  ne  va  quand  même  pas  laisser  le 
dessins-animés  l’après-midi,  au  moins  le  mercredi,  aient  été  champ  totalement  libre  à  ces  programmes  débiles  si  ?  Non 
définitivement  supprimés,  poussent  les  jeunes  à  se  repor-  mais  allô  quoi... 
ter  sur  les  programmes  de  la  «  télé-poubelle  »,  ce  qui  leur 

donne  un  exemple  déplorable  de  ce  que  doit  être  la  vie  d’un  -  Kevin  Dufrêche 

adolescent  ou  d’un  jeune  adulte.  Il  est  temps  pour  le  service 
public  de  revenir  à  des  programmes  culturels,  ou  éducatifs. 

On  a  supprimé  «  C’est  pas  sorcier  »  il  y  a  peu,  émission  qui 
a  bercé  l’enfance  de  nombre  d’entre  nous,  et  qui  nous  ap¬ 
prenait  des  choses  de  façon  ludique.  Aujourd’hui  encore, 

France  2  décide  de  supprimer  l’émission  de  Julien  Courbet, 

«  Seriez-vous  un  bon  expert  ?»  qui  réalisait  pourtant  de  bons 
scores  d’audience,  et  qui  en  plus  parlait  de  culture  générale  ! 

Partant  de  ce  constat,  il  est  nécessaire  de  lutter  contre  la 
«  télé-poubelle  ».  L’exemple,  les  cadres  de  société  qu’elle 
donne  aux  jeunes  générations  est  inacceptable.  Comment 
régler  ce  problème  ?  Le  service  public  est  peut  être  le  plus 
apte  à  rivaliser  avec  ces  programmes  atterrants.  Mais  faut-il 
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Hommage  de  la  Nation  à  Stéphane  Hessel  le  7  mars  dernier.  Le  célèbre  résistant,  auteur 
du  manifeste  adressé  à  la  jeunesse  «  Indignez-vous  !  »,  source  d’inspiration  de  nombreux 
mouvements  de  protestations  populaires  en  Europe,  est  décédé  à  l’âge  de  95  ans.  François 
Hollande  lui  a  rendu  un  hommage  appuyé  saluant  «  un  homme  libre  »  et  un  «juste  ». 

-  Samuel  Ladvenu 
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IRAK  :  10  ANS  ONT  PASSÉ,  LES  PLAIES  SONT 
RESTÉES,  UNE  CICATRICE  SE  CRÉE 


4  ^^ans  que  Georges  W.Bush  a  envoyé  les  troupes  en  Irak,  sans  l’accord  de  l’ONU,  et  allant  droit  vers 
I  I  1  une  politique  unilatéraliste.  Le  20  mars  2003,  le  président  et  son  gouvernement  ne  cessent  de  tenter 
convaincre  les  alliés  que  Saddam  Hussein  détient  des  armes  de  destructions  massives.  Il  ne  pense 
pas  qu’il  va  droit  dans  une  troisième  Guerre  du  Golfe. 
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Revenons  d’abord  sur  le  président  ira¬ 
kien,  l’ennemi  public  numéro  1  des 
USA:  Saddam  Hussein. 

Mouna  Naïm,  en  2003,  ne  cesse  de  ré¬ 
péter: 

«Il  n’était  pas  un  homme  d’État  mais 
un  militaire  du  Tiers-Monde  arrivé  au 
pouvoir  par  la  force  et  convaincu  de  ne 
s’y  maintenir  que  par  la  terreur.  Depuis 
1979,  il  n’a  fait  que  ruiner  son  pays  et  sa 
Mme 


population.» 

Saddam  Hussein  est  tombé  comme  il  a 
gouverné  par  le  fer  et  le  feu. 

L’URSS  le  considère  comme  un  homme 
dur  jusqu’à  la  cruauté.  Il  aura  fallu  l’ex¬ 
pulser  du  Koweït  pour  l’empêcher  de 
commettre  l’irréparable.  Il  n’est  pas 
discours,  il  n’est  pas  négociations,  il  est 
guerrier.  Il  a  fondé  son  pouvoir  sur  la 
terreur  et  sa  propre  peur. 

14 


Pour  garder  la  pérennité,  il  ne  cesse 
de  tuer  :  des  dizaines  de  personnes 
assassinées,  des  milliers  de  personnes 
blessées,  des  milliers  de  personnes  dé¬ 
cédées. 

Saddam  Hussein  a  une  faille  dans  son 
pays  :  les  kurdes  et  les  chiites.  Il  utilise 
même  l’arme  atomique:  1988  pour  les 
premiers,  1991  pour  les  derniers. 

Il  prend  le  pouvoir  en  1979  de  force,  il 
le  perd  le  9  avril  2003,  avec  pour  la  pre- 
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mière  fois  depuis  longtemps,  l’accord  de  l’ONU  pour  la  pen¬ 
daison. 

Et  les  États-Unis  dans  tout  ça  ? 

Dix  ans  plus  tard,  le  bilan  donne  la  nausée  aux  Américains. 
Ce  projet  Syriana  qui  consiste  à  démocratiser  par  la  force 
est  loin,  très  loin  des  espérances  et  très  loin  d'être  remis 
au  goût  du  jour.  Au  contraire  c'est  plutôt  une  honte  pour  le 
pays,  qui  prône  le  multilatéralisme,  le  libéralisme  et  le  capi¬ 
talisme.  Pour  preuve,  certains  politiques  comme  Dick  Che- 
ney,  le  vice-président  ou  le  secrétaire  à  la  défense  Donald 
Rumsfeld,  refusent  encore  aujourd'hui  à  lever  le  voile  sur  les 
coulisses  de  cette  guerre. 

Mais  la  question  que  l'on  se  pose  c'est  pourquoi  Bush  a-t-il 
voulu  envahir  l'Irak?  Ce  n'est  sûrement  pas  pour  arrêter  un 
chef  de  guerre  dictateur  et  suspecté  d'avoir  un  rôle  dans  le 
11  septembre  2001  et  l'attaque  du  World  Trade  Center  !  Ou 
alors  instaurer  une  démocratie  dans  une  région  où  le  terro¬ 
risme  prône. 

Non,  c'est  clairement  une  raison  économique  et  financière 
:  l'intervention  militaire  de  2003  a  permis  aux  États-Unis  de 
reprendre  la  main  dans  un  pays  où  le  pétrole  est  présent 
en  grande  quantité  -  une  matière  première  primordiale  au 
XXIème  siècle.  Ce  n'est  qu'un  enjeu  stratégique  du  point  de 
vue  énergétique,  mais  surtout,  ne  pas  se  laisser  dépasser  par 
les  concurrents  et  revenir  dans  un  monde  bipolaire  comme 
la  Guerre  Froide.  Ils  veulent  à  tout  prix  évincer  la  Chine  et  la 
Russie,  qui  y  avaient  développé  leurs  intérêts. 

De  plus,  aucune  arme  de  destruction  massive  n'a  été  retrou¬ 
vée  en  Irak.  Un  rapport  officiel  d'enquête  publié  en  2005,  a 
avoué  que  cette  histoire  a  été 

«L'une  des  faillites  du  renseignement  les  plus  préjudiciables 
de  l'histoire  américaine». 

Mais  maintenant,  qu’advient-il  de  l’Irak  ?  La  paix  a-t-elle 
pris  le  pouvoir? 

Sous  Saddam  Hussein,  l’Irak  était  gouverné  par  une  élite 
laïque  essentiellement  sunnite,  qui  opposait  la  majorité 
arabe  chiite  et  la  minorité  kurde.  La  chute  du  régime  Sadda- 
miste  a  redistribué  les  cartes  religieuses. 

Au  Nord-ouest  du  pays,  il  y  a  une  grande  majorité  de  Sun¬ 
nites  ainsi  qu’au  Sud  de  l’Irak.  Les  Kurdes,  eux,  sont  présents 
au  Nord.  Enfin,  les  Chiites  sont  présent  dans  le  centre  du 
pays. 

Statistiquement,  il  y  a  34%  de  Sunnites,  63%  de  Chiites  et  3% 
de  Chrétiens  et  autres  religions. 

Le  nombre  de  morts  augmente  toujours  en  Irak.  Malgré  que 
la  guerre  soit  finie,  le  pays  est  maintenant  touché  par  des 
réseaux  islamistes  extrêmes  et  très  dangereux  dont  Al-Qaï¬ 
da.  Il  y  a  donc  de  nombreux  attentats  et  les  femmes  sont  re¬ 
tournées  au  voile.  Les  marchands  d’alcool  se  font  agresser 


par  des  terroristes  ou  civils  qui  se  fabriquent  des  bombes.  Le 
pays  est  au  plus  mal .  Les  chrétiens  sont  très  mal  acceptés, 
ils  fuient  le  pays  vers  la  Syrie  où  ils  trouvent  refuge  mais  à 
travers  une  nouvelle  guerre,  dans  un  pays  mené  par  un  dic¬ 
tateur  qui  est  à  près  de  70  000  morts  en  deux  ans  :  Bachar 
Al-Assad.  Certaines  personnes  vont  aussi  trouver  refuge 
dans  les  déserts  irakiens  où  les  conditions  de  vie  sont  ex¬ 
trêmes. 

L’Irak  connaît  un  renouveau  culturel 

L’Irak  commence  à  redevenir,  petit  à  petit,  un  pays  culturel, 
surtout  dans  le  cinéma. 

Au  Sud  de  Bagdad,  le  réalisateur  Amar  Al  Arady  tourne  un 
film  de  fiction  qui  évoque  les  paysans  de  son  pays.  Un  formi¬ 
dable  docu-fiction  que  nous  met  en  place  le  réalisateur  Ira¬ 
kien.  Il  oeuvre  énormément  pour  son  pays  au  niveau  cultu¬ 
rel.  En  effet,  il  est  un  des  fondateurs  du  festival  International 
du  film  de  Bagdad. 

Cette  année  2012,  l’Irak  a  tout  de  même  produit  13  films. 

Le  site  «10  ans,  100  regards»  d’Arte  nous  fait  aussi  découvrir 
Huda  Salem.  A 16  ans  elle  s’entraîne  dans  la  première  équipe 
féminine  d’haltérophilie,  dans  la  banlieue  chiite  de  Bagdad. 

Depuis  deux  ans,  elle  a  abandonné  ses  études  pour  se 
consacrer  à  ce  sport.  Elle  soulève  aujourd’hui  jusqu’à  72  ki¬ 
los.  Sous  la  houlette  de  son  entraîneur  Abbas  Ahmed  Abbas 
elle  a  déjà  remporté  onze  médailles,  dont  six  d’or  aux  cham¬ 
pionnats  arabes  du  Maroc  et  de  Doha. 

Les  esprits  restent  toujours  traumatisés  par  cette  guerre  qui 
restera  dans  les  mémoires  et  les  livres  d’histoire  pendant 
des  décennies. 

Baptiste  Erondel 
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ACTUALITES  INSO¬ 
LITES  D’AVRIL  2013 


Un  œuf  en  chocolat  prêt  à  battre  un  record 


En  Argentine,  c'est  un  œuf  de  Pâques  haut  de  6  mètres  et 
constitué  de  4,5  tonnes  de  chocolat,  qui  tente  d' entrer 
dans  le  Guinness  Book  des  records  rapidement.  "Nous 
comptons  entrer  au  Livre  Guinness  pour  le  plus  grand  œuf 
du  monde  entièrement  fait  en  chocolat.  Il  y  a  en  a  déjà  eu 
un  plus  grand,  mais  il  avait  une  structure  en  métal  et  en 
bois.  Le  nôtre  est  tout  en  chocolat",  a  déclaré  à  l'AFP  Carlos 
Pagilardini,  directeur  de  l'office  du  tourisme  de  Miramar.  Il 
a  été  élaboré  par  des  enfants  trisomiques  et  des  pâtissiers. 
Quand  il  sera  terminé,  il  sera  distribué  gratuitement  en  30 
000  parts.  Avis  aux  gourmands  ! 

L’appareil  photo  qui  a  voyagé  6  ans  dans  l’Océan  Paci¬ 
fique 

Un  appareil  photo  qui  avait  été  perdu  à  Hawaï  il  y  a  6  ans  de 
cela,  vient  d’être  retrouvé  échoué  sur  une  plage  de  Taïwan, 
soit  à  l’autre  bout  de  l’Océan  Pacifique.  L’appareil  était 
protégé  par  son  boîtier  étanche,  toutes  les  photos  sont  mi¬ 
raculeusement  intactes  à  l’intérieur.  En  les  parcourant,  on 
tombe  sur  les  photos  de  vacances  d’une  famille  à  Kaanapali 
sur  l’île  de  Maui,  prisent  6  ans  plus  tôt.  Cet  appareil  photo 
Canon  qui  a  parcouru  8300  km,  seul  dans  l’eau,  a  vraiment 
une  bonne  endurance  ! 

Un  singe  accro  à  la  cigarette 


‘Maze 


Dans  fezoo  de  Ürümqi  en  Chine,  on  trouve  un  singe  plutôt 
inattendu.  En  effet  l’animal  est  un  gros  fumeur  de  tabac 


puisqu’il  enchaîne  cigarette  sur  cigarette.  Et  comme  tout  fu¬ 
meur  accro,  s’il  n’a  plus  de  cigarettes,  il  s’énerve.  Une  chose 
est  sûre,  si  un  homme  ne  lui  avait  pas  tendu  une  première 
cigarette,  il  n’aurait  jamais  commencé  à  fumer. 

Une  maison  hantée  qui  affole  toute  la  Lozère 

Vous  n’y  croyez  pas  ?  Dans  cette  maison,  les  meubles 
volent,  les  animaux  meurent,  les  ampoules  explosent... 

Tous  ces  phénomènes  inexpliqués  se  produisent  dans  une 
vieille  grange  en  Lozère.  Les  locataires  de  cette  grange  ont 
décidé  de  saisir  les  autorités,  excédés.  Les  gendarmes, 
qui  sont  donc  venus  jeter  un  coup  d’œil,  ont  eux  aussi  été 
témoins  de  ces  phénomènes  en  l’espace  de  deux  jours.  « 
Aucune  fissure  apparente  au  niveau  de  la  bâtisse.  Pas  de 
trace  d’effraction  »  ont-ils  noté.  Michel  Thérond,  expert  en 
charges  électromagnétiques  et  sourcier  aurait  trouvé  d’où 
proviennent  ces  phénomènes  étranges.  «  Il  a  découvert  une 
faille  tellurique  qui  passe  sous  la  maison.  Elle  pourrait  pro¬ 
voquer  un  champ  magnétique  ou  électrique  qui  fait  bouger 
les  objets  »  explique  le  maire.  Alors,  maison  hantée  ou  faille 
tellurique  ? 

Elle  adopte  un  homme  de  32  ans 


ACTUALITÉ 


Maurice  Griffin  avait  été  adopté  à  l’âge  de  deux  mois  par 
Lisa  Godbold  et  son  mari.  Mais  à  l’âge  de  13  ans  l’enfant 
avait  été  retiré  de  sa  famille  d’accueil  pour  cause  de  châti¬ 
ments  corporels.  Pendant  les  années  qui  suivirent,  Maurice 
n’arrivait  pas  à  trouver  sa  place  dans  une  autre  famille  d’ac¬ 
cueil.  Pendant  ce  temps  Lisa  Godbold  faisait  des  recherches 
pour  le  retrouver.  Un  jour  ils  ont  repris  contact  par  internet 
et  ont  finalement  décidé  un  peu  plus  tard  d’officialiser  leur 
relation  :  Lisa  devient  donc  officiellement  la  mère  de  Mau¬ 
rice,  qui  est  aujourd’hui  âgé  de  32  ans  ! 

Les  françaises  font  7  ans  de  moins  que  les  britanniques 

Voilà  une  nouvelle  qui  devrait  en  ravir  plus  d’une.  Selon  une 
étude  anglaise,  à  âge  égal  et  à  partir  de  40  ans,  les  femmes 
françaises  font  sept  ans  de  moins  que  les  femmes  britan¬ 
niques.  Par  exemple,  Audrey  Tautou  ferait  29  ans,  selon 
les  estimations,  alors  qu’en  réalité  elle  en  a  36.  Les  britan¬ 
niques  croient  détenir  notre  secret  «elles  utilisent  dès  leur 
plus  jeune  âge  des  crèmes  anti-âge.»  Il  est  vrai  que  ce  type 
de  crème  est  utilisé  en  moyenne  dès  l’âge  de  15  ans  par  les 
françaises  et  à  partir  de  25  ans  par  les  britanniques. 


En  vendant  une  application  mobile,  il  devient  million¬ 
naire  à  17  ans 


Nick  d’Aloisio  est  un  petit  génie  de  l’informatique.  A  l’âge  de 
15  ans,  le  jeune  britannique  conçoit  Summly,  une  applica¬ 
tion  pour  mobile  qui  permet  de  sélectionner  (en  fonction 
d’un  thème  déterminé)  les  actualités  qui  peuvent  intéresser 
l’utilisateur.  Aujourd’hui  âgé  de  17  ans,  Nick  devient  mul¬ 
timillionnaire  !  Son  application  a  été  rachetée  parYahoo 
pour  la  petite  somme  de  23  millions  d’euros  !  Génie,  à  qui  le 
tour? 


Bart  Simpson  a  été  jugé  par  Mr  Burns 


Non  ce  n’est  pas  le  titre  du  nouvel  épisode  des  Simpsons. 
Cette  histoire  est  bien  vraie  :  Bart  Simpson  s’est  fait  arrêter 
en  possession  d’une  arme  à  feu  interdite  et  a  immédiate¬ 
ment  comparu  devant  le  juge  au  Royaume-Uni.  Et  le  juge 
en  charge  de  l’affaire  n’était  autre  que  Mr  Burns  !  Ce  qui  est 
encore  plus  drôle  c’est  que  dans  la  série  animée,  Burns  dé¬ 
teste  Bart.  «C’est  une  drôle  de  coïncidence  que  Bart  Simp¬ 
son  soit  jugé  par  M.  Burns  même  s’il  passera  comme  une 
autre  affaire  criminelle,»  a  déclaré  un  employé  du  tribunal 
au  South  West  News  Service.  «Il  y  a  eu  quelques  sourcils  le¬ 
vés  et  des  sourires  quand  la  liste  du  tribunal  a  été  publiée.» 

-  Nadège  Doustaly 
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À  BASE  DE  POPOPOPOPS 


L’histoire  débute  à 
Rennes,  la  musi¬ 
cale.  A  l’heure  où 
l’on  assiste  à  l’éclo¬ 
sion  d’une  génération  mu¬ 
sicale  rennaise  donnant 
un  nouveau  souffle  à  la 
musique  française,  avec 
O  Safari,  les  Wankin’  Noo- 
dles,  les  Superets  ou  en¬ 
core  Juvéniles,  la  touche 
pop  de  The  Popopopops 
(nom  à  ne  pas  écorcher 
d’une  syllabe)  se  forge  na¬ 
turellement  une  place  au 
sein  de  cette  ville  -labo. 
Mais  si  leur  premier  al¬ 
bum  n’est  sorti  que  cette 
année,  le  quatuor  rennais 
existe  lui  depuis  2007  et 
a  su  se  construire  et  se 
faire  connaître  par  son 
charisme  scénique  depuis 
les  Transmusicales  de 
Rennes,  au  Zénith  en  pre¬ 
mière  partie  de  Pony  Pony 
Run  Run  en  passant  par 
l’Eurosonic  ou  les  scènes 
européennes  et  interna¬ 
tionales.  Ils  se  forgent  ain¬ 
si  une  réputation  qui  leur 
permet  de  décrocher  par 
exemple  le  prix  CQFD  des 
Inrocks. 


S’ils  ont  mis  cinq  longues 
années  pour  nous  com¬ 
biner  un  premier  album, 
on  n’en  n’est  pas  déçu 
au  regard  du  résultat.  On 
sent  l’influence  de  la  pop 
britannique  des  eighties 
mais  aussi  de  Foals  dans 
cette  symbiose  entre  pop 
et  rock.  Mais  nos  rennais 
chantant  dans  la  langue 
de  Shakespeare,  se  dé¬ 
tachent  de  cette  étiquette 
pop  pour  nous  offrir  une 
influence  large  et  variée 
qui  colore  leurs  morceaux 
d’une  alchimie  désar¬ 
mante.  Leur  structure  est 
fondamentalement  pop 
mais  ils  l’agrémentent 
de  touches  rock,  électro 
voire  parfois  de  hip-hop. 
Ces  mélanges  ambitieux 
offrent  ainsi  une  réelle 
cohérence  en  maintenant 
un  fil  rouge  entre  chaque 
morceau  au  milieu  de 
cette  alchimie.  Si  cet  al¬ 
bum  dispose  de  moins  de 
charisme  que  leurs  perfor¬ 
mances  scéniques,  il  pos¬ 
sède  néanmoins  de  réelles 
qualités  et  des  pépites 
qu’il  nous  reste  à  exami¬ 
ner. 


L’album  débute  avec  My  Mind 
is  Old,  titre  parsemé  d’échos 
orphéoniques  lancinants  La 
touche  mélodique  et  envou- 
teuse  se  mêle  à  une  guitare 
qui  rythme  les  choeurs.  Le  gim- 
mick  enivrant  fait  de  ce  mor¬ 
ceau  une  belle  mise  en  bouche. 
Cette  amorce  découle  alors 
sur  Pure,  le  premier  single  de 
l’album.  On  y  note  une  réelle 
énergie  permise  par  des  riffs 
de  guitare  qui  donnent  de  la 
consistance  au  morceau.  Hyp¬ 
notise  Me  apporte  alors  une 
douceur  hypnotisante  (oui,  oui 
comme  le  titre)  permise  par 
de  subtiles  touches  électro¬ 
niques.  On  a  une  élasticité  qui 
repose  et  qui  détend,  accom¬ 
pagnée  d’une  voix  sensuelle 
et  envoûtante.  On  sort  alors 
de  ce  calme  avec  Healing  et  sa 
sirène  incessante.  Ce  morceau 
signe  une  réelle  réussite  avec 
une  parfaite  rythmique,  des 
explosions  symphoniques  et 
d’envoûtants  effets  de  synthé 
qui  se  fondent  dans  un  refrain 
semblant  interminable.  Sign 
qui  suit  nous  rappelle  alors  les 
riffs  de  guitares  alambiqués 
que  l’on  trouvait  déjà  dans 
Pure,  donnant  une  énergie 
soignée  à  la  track.  Vient  alors 
le  morceau  qui  vient  peut  être 
briser  l’harmonie  de  cet  album. 
Cross  the  Linea  quelque  chose 
qui  dérange  dans  sa  carrure  un 
peu  trop  dansante  et  actuelle 
pour  un  album  qui  mise  sur  la 
recherche  musicale.  Mais  cette 
relative  incohérence  s’oublie 
rapidement  avec  Text  Me  Call 
Me  et  sa  prestance  rap.  Le  flow 
furieux  et  brut  se  fond  dans 
une  mélodie  pop-rock  et  nous 
assure  encore  une  fois  leur 
créativité  .Wavelenght  apporte 
alors  avec  élasticité  une  touche 
électronique  alliée  à  une  pré¬ 
sence  de  chants  scandés.  Ge- 
sundheit,  morceau  au  titre 
aussi  étrange  que  le  précèdent, 
amène  une  touche  nouvelle 


en  mêlant  la  résonance  de  la 
guitare  à  des  touches  électro 
surprenantes  et  pétrifiantes. 
Avec  The  Waiting  ou  FAM,  l’al¬ 
bum  se  perd  dans  une  certaine 
longueur  (comme  le  nom  du 
groupe)  certes  avec  beauté 
mais  contrebalançant  avec  la 
première  partie  de  l’album  qui 
nous  avait  tenu  en  haleine.  L’al¬ 
bum  se  termine  alors  sur  une 
touche  peut  être  un  peu  trop 
énergique  mais  de  qualité  avec 
l’énergie  dubstep  et  le  hip  hop 
de  R’n’R. 

Finalement,  même  si  ce  pre¬ 
mier  disque  demeure  parfois 
trop  propre,  ce  qu’on  retient 
c’est  la  très  bonne  explora¬ 
tion  musicale.  Les  Pops,  c’est 
un  voyage  pour  l’ouïe,  où  l’on 
part  d’un  son  de  base  Pop  pour 
étayer  ensuite  tous  les  styles 
musicaux.  Et  cette  errance 
mûre  au  sein  d’une  belle  pop 
hexagonale  vaut  le  détour  et 
dévoile  encore  avec  brio  que 
la  pop  française  rayonne  et 
baigne  dans  une  singulière 
créativité. 

-  Marie-Madeleine  Remoleur 
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DAMIEN  SAEZ  :  MIAMI 


Six  mois  seulement  après  son  magnifique  triple  al¬ 
bum,  voila  que  Damien  Saez  est  de  retour.  Cette  fois, 
il  nous  emmène  à  «Miami».  Un  voyage  plus  brut  dans 
le  son,  et  rapide  dans  la  durée,  que  «Messina».  Dix 
titres  qui  se  rapprochent  plus  de  l’album  «J’accuse»,  sans  en 
devenir  une  simple  copie.  On  commence  à  connaître  l’artiste, 
et  on  sait  qu’aucun  album  n’est  pareil.  Saez  prévient  qu’il 
s’agit  plus  d’un  album  que  l’on  consomme  vite,  au  contraire 
de  «Messina»,  comparant  ses  oeuvres  «entre  de  la  grande  cui¬ 
sine  et  du  fast-food.  Ce  n’est  pas  pour  autant  que  l’album  n’est 
pas  appréciable,  ou  mauvais.  Un  bon  hamburger  n’a  jamais 
fait  de  mal  à  personne.  Et  bien,  c’est  un  peu  pareil.  L’album 
navigue  encore  et  toujours  entre  poésie,  rébellion,  amour  et 
contestation.  Un  constat  sur  l’Amérique,  où  plutôt  comment 
un  môme  d’Europe  peut  l’apercevoir  ». 


blanches  au  bout  des  doigts,  Camarade  sniffe  avec  moi, 
En  or  tu  te  transformeras.»  Mais  pas  que.  L’argent,  le  sexe, 
le  système.  Le  morceau  monte  en  intensité  avant  de  redes¬ 
cendre  dans  une  tension  palpable.  Puisque  cet  album  parle 
beaucoup,  (trop  ?)  de  drogues.  La  chanson  qui  suit  s’intitule 
tout  simplement  «Des  Drogués».  Une  vraie  réussite.  Saez  qui 
chante  en  anglais  au  début  avant  d’enchainer  une  liste  qui 
nous  rend  accro.  Le  texte  ne  parle  pas  seulement  des  dro¬ 
gues  que  l’on  fume  ou  que  l’on  sniffe,  mais  de  toutes  les  dro¬ 
gues  de  notre  époque.  A  l’heure  du  règne  virtuel,  chantons 
«Dédrogue-toi  !».  Musicalement  le  morceau  est  également 
très  bon.  On  poursuit  en  allant  faire  un  tour  dans  une  «Ca¬ 
dillac  Noire».  On  y  prend  encore  des  drogues,  des  filles  et  on 
s’envoie  en  l’air.  Mais  on  n’y  est  pas  heureux,  non,  on  cache 
notre  peine,  nos  coeurs  brisés,  notre  mal-être.  Saez  va  nous 
parler  sexe  avec  des  métaphores  associés  à  la  voiture.  On 
peut  dire  ce  que  l’on  veut,  cet  homme  sait  écrire  remarqua¬ 
blement.  On  passe  d’une  virée  à  une  ballade  avec  «Rottwei- 
ler».  Musique  mélancolique,  à  fleur  de  peau.  Il  est  pour  moi 
le  morceau  le  plus  noir  de  l’album.  Saez  livre  dans  ses  mots 
toute  la  haine  et  la  détresse  que  peut  ressentir  un  Homme 
dans  sa  vie.  Le  texte  est  bon,  même  si  on  commence  parfois 
à  ressentir  du  «recyclage». 

Le  prochain  morceau  est  beau,  calme  mais  Saez  en  anglais 
n’a  jamais  été  vraiment  ma  tasse  de  thé.  De  ce  fait,  «No 
More»  ne  m’atteint  pas  comme  il  le  devrait.  On  termine  l’al¬ 
bum  avec  les  filles,  bien  évidemment,  et  le  temps  qui  passe. 
Un  thème  qui  revient  également  souvent  chez  Saez  dans  ses 
dernières  productions.  «C’est  pas  le  temps  qui  passe,  C’est 
la  vie  qui  nous  dépasse,  Dans  le  ventre  des  filles,  On  projette 
en  sourdine,  Un  dernier  tango.»  Le  texte  est  toujours  très 
bon.  «Que  sont-elles  devenues  ?»  navigue  entre  calme  et 
ambiance  mystérieuse.  Saez  termine  en  parlant  de  drogue 
etsurcette  phrase  évocatrice  «Ouais  j’ai  le  blues.» 


«Pour  y  voir»  ouvre  le  bal  avec  une  ambiance  quelque  peu 
tendue,  et  des  paroles  que  seul  lui  peut  trouver  et  créer 
;  «Sûr  que  dieu  est  en  nous,  Quand  on  finit  enfer,  Bouffé 
par  les  vers,  Bouffé  par  les  vers,  Que  j’écrirai  pour  toi,  Pour 
y  voir  la  mer».  «Les  Infidèles»  nous  fait  reconnaître  ce  que 
nous  donne  Saez  dernièrement  dans  ses  chansons  dans  un 
registre  plus  rock  et  électrique.  Femmes,  religion,  alcool  et 
rage  viennent  s’accumuler  dans  ce  morceau. 


Certains  seront  déçus  après  le  chef  d’oeuvre  «Messina»,  mais 
cet  album  reste  un  bon  album  dans  son  ensemble,  certes, 
pas  le  meilleur  de  Damien  Saez,  mais  toujours  très  respec¬ 
table.  En  espérant  que  Saez  reviendra  plus  tard  avec  de  nou¬ 
velles  inspirations  ;  on  ne  peut  que  saluer  le  travail  de  l’ar¬ 
tiste,  et  on  vous  conseille  vivement  d’acheter  l’album.  Pour 
une  fois  que  Saez  prend  la  peine  de  mettre  un  livret  avec  des 
photos.  On  notera  également  que  la  pochette  est  encore  une 
fois  censurée. 


«Rochechouart»,  morceau  plus  dansant  est  une  vraie  réus¬ 
site.  Un  texte  écrit  semble  t-il  en  rapport  avec  la  vie  de  son 
frère.  «Miami»  le  single  de  l’album  nous  était  déjà  connu. 
Quoi  qu’un  peu  facile  au  premier  abord,  il  vient  bien  rythmé 
l’album  et  au  final  est  un  morceau  qui  nous  reste  en  tête. 
Mention  spéciale  pour  les  choeurs  «Miami  Miami  !  Cocaïne 
Cocaïne!  Ola  Ola!».  Titre  assez  barré  et  exotique.  Il  est  temps 
de  faire  place,  «Le  Roi»  arrive.  Un  Roi  qui  va  nous  parler  de 
drogues,  encore.  «Je  suis  le  roi  je  suis  le  roi,  J’ai  les  dents 


L’artiste  est  en  tournée  depuis  Mars,  les  dates  de  la  tournée 
sont  disponible  sur  saez.mu. 

Album  dans  les  bacs  depuis  le  18  Mars. 

-Peter  Coffin 
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FESTIVAL  PANORAMAS 


INTERVIEW  DE  SEXY  SUSHI 


Pour  sa  16ème  édition,  du  29  au  31  Mars,  se  déroulait  à  Morlaix  (Bretagne),  le  festival  Panoramas.  Bilan 
:23  000  festivaliers  venus  de  la  France  entière  !  Cet  événement  qui  ne  cesse  de  faire  ses  preuves  depuis 
sa  création  a  cette  année  accueilli  des  artistes  comme  Vitalic,  les  Bloody  Beetroots,  Pendulum,  Disiz 
ou  encore  Sexy  Sushi  (pour  la  quatrième  fois).  On  peut  dire  que  les  fans  d'electro  n'ont  certainement 
pas  été  déçus  car  la  programmation  était  vraiment  complète.  Malgré  un  début  sous  la  pluie,  ce  festival  était 
mémorable. 


Et  oui  à  Morlaix,  il  ne  fait  pas  toujours  très  beau.  Mais  ce 
week-end  là,  on  aurait  tout  de  même  apprécié  un  peu  plus 
de  chaleur.  Il  faut  dire  que  les  nuits  étaient  fraîches  dans  le 
camping,  et  que  la  boue  était  au  rendez-vous,  à  notre  grande 
déception.  Mais  bon!  Quand  on  est  dans  l'ambiance  du  fes¬ 
tival,  ce  ne  sont  que  des  détails.  Le  petit  moins,  c'est  que  le 
camping  était  assez  loin  du  site,  mais  au  final  la  route  se  fait 
vite. 

Le  vendredi  soir  lors  des  premiers  concerts,  les  festivaliers, 
qui  n'étaient  pas  encore  tellement  nombreux,  se  sont  sur¬ 
tout  dirigés  vers  Disiz,  qui  était  à  21h  au  Grand  Club  et  au¬ 
quel  nous  avons  assisté  avant  de  passer  voir  Grems  pour  en¬ 
suite  se  diriger  vers  les  Sexy  Sushi.  Trois  belles  prestations  à 
vrai  dire.  Disiz  a  su  chauffer  la  salle  en  peu  de  temps,  Grems 
a  ensuite  attiré  la  foule  sous  le  chapiteau  et  les  Sexy  Sushi 
étaient  complètement  déjantés.  On  a  pu  voir  une  Rebeka 
Warrior  au  top  de  sa  forme,  lançant  des  baguettes  de  pain 
en  citant  la  bible,  du  terreau  ou  encore  du  sel.  Pourquoi  pas 
!  On  a  pu  écouter  le  titre  de  leur  nouvel  album  qui  sortira 
le  13  Mai  prochain  :  J'aime  mon  pays,  mais  aussi  des  clas¬ 
siques  comme  le  Sex  Appeal  de  la  policière,  que  beaucoup 
de  fans  attendaient  visiblement.  Peu  après,  avec  son  VTLZR 
Live,  Vitalic  a  fait  danser  une  foule  en  délire,  notamment  sur 
Stamina  (le  titre  que  Pascal  préfère  sur  son  dernier  album 
Rave  Age  sortir  en  Novembre  dernier).  C'était  tout  simple¬ 
ment  dément.  Le  Dj  allemand  Boris  Brejcha  l'a  fait  égale¬ 


ment  d'ailleurs  et  Klangkarussell  a  pris  la  relève,  c'était  à 
voir.  De  la  musique  électro  plein  les  oreilles  jusqu'à  presque 
5h  du  matin,  de  quoi  en  rendre  heureux  plus  d'un!  De  plus, 
au  club  de  lh  à  4h ,  des  groupes  assez  marrants  se  sont  faits 
découvrir  au  grand  plaisir  de  tous  :  Salut  c'est  cool  et  Cuir! 
Moustache  ("Des  meufs,  des  bières"). 

Le  samedi  soir,  il  n’y  a  pas  photo,  il  y  avait  beaucoup  plus 
de  monde.  Le  début  de  la  soirée  était  plutôt  rock  avec  les 
groupes  BNRS  (Belgique)  et  Concrète  Knives.  On  est  ensuite 
passés  à  l’électro  tout  en  gardant  un  côté  rock  avec  Poni 
Hoax  qui  étaient  présents  en  2006  et  2007.  A  22h,  le  Dj  Ju¬ 
lien  de  Castilho  a  attiré  beaucoup  de  monde  au  club  avec 
son  live.  Les  festivaliers  déchaînés  en  ont  retenu  un  bon  mix 
et  une  bonne  ambiance,  et  il  est  vrai  que  c’était  tout  juste 
énorme.  Ce  fut  ensuite  au  tour  des  Bloody  (déjà  passés  en 
2010)  d’attirer  la  foule  avec  leur  nouveau  live,  et  c’était  vrai¬ 
ment  réussi.  Un  public  torrentiel  devant  leurs  plus  grands 
titres.  De  la  folie.  One,  Two,  Woop  Woop!  Et  je  vous  laisse 
imaginer  ce  que  ça  fait.  Quelques  soucis  de  micro,  mais  rien 
de  grave  !  Joris  Voorn  (Pays  Bas)  a  peu  après  pris  le  relais 
avec  sa  house/techno  avec  le  changement  d’horaire  de 
dernière  minute,  tandis  que  Bakermat  a  attiré  pas  mal  de 
monde  avec  son  live  de  fou  et  a  été  une  belle  découverte 
pour  de  nombreux  festivaliers.  Enfin,  Don  Rimini,  qui  était  là 
il  y  a  trois  ans,  a  également  mis  le  feu  avec  sa  scénographie 
d’enfer  et  a  clôturé  la  soirée  en  beauté. 


22 


Mars  2013 


Voici  une  interview  de  Sexy  Sushi  réalisée  au  festival 
Panoramas  (Mitch  Silver  &  Rebeka  Warrior) 

Morlaix  est  votre  deuxième  date  de  2013,  ça  vous  a  fait 
quoi  d'être  à  ce  festival  pour  la  quatrième  fois  ?  Est-ce 
qu'il  vous  tient  à  cœur  ? 

MS  :  C'est  le  festival  du  Patron,  il  faut  qu'on  soit  propres  et 
serviables. 

R.W:  COUCOU  TOI. 

Votre  nouvel  album  "Vous  n'allez  pas  repartir  les  mains 
vides?"  sort  le  13  Mai,  pouvez  vous  nous  en  dire  deux 
mots? 

MS  :  Il  s'agit  d'un  double  disque  album  très  luxe  avec  deux 
fois  le  même  disque  à  l'intérieur  pour  plus  de  praticité  dans 
la  vie  quotidienne. 

R.W  :  Ça  ne  va  servir  à  rien. 

Aimez  vous  vraiment  la  France  ? 

MS  :  Bien  sûr  je  suis  moi  même  français. 

R.W  :  Oui.  j'aime  mon  pays,  comment  peux  tu  en  douter  ? 

On  a  remarqué  que  vous  étiez  plutôt  fan  de  Boenbotte, 
est-ce  parce  qu'il  est  aussi  déjanté  que  vous  ?  (Êtes  vous 
tristes  que  ses  vidéos  soient  supprimées  ?) 

MS  :  De  nos  jours,  il  fait  pas  bon  porter  des  bottes  tranquille¬ 
ment  c'est  bien  dommage,  nous  mêmes  nous  fourrons  des 
pains  avec  nos  pieds  nus  et  c'est  très  agréable. 

R.W  :  Boenbotte  est  mon  cousin  (  du  coté  de  ma  mère  ). 

Pensez  vous  avoir  moins  de  succès  maintenant  qu'au 
temps  du  Sex  appeal  de  la  policière  ? 

MS  :  Nous  avons  moins  de  succès  qu'aux  temps  des  Cathé¬ 
drales  mais  nous  sommes  certains  que  la  police  fait  son  tra¬ 
vail. 

R.W  :  Nous  avons  le  succès  que  nous  méritons  et  nous  ne  mé¬ 
ritons  pas  grand  chose. 

Déjà  9  albums  à  votre  actif  (même  si  on  retrouve  souvent 
les  mêmes  morceaux  histoire  de  pas  les  oublier),  faire  de 
la  musique  c'est  plus  pour  vous  marrer,  exprimer  vos  opi¬ 
nions  ou  vraiment  pour  faire  de  la  musique  ? 

MS:  La  musique  est  un  petit  complément  de  salaires  pour  ar¬ 
rondir  les  fins  de  mois  difficiles  car  nous  sommes  en  crise  et 
c'est  très  compliqué,  on  ne  comprend  plus  rien  à  la  banque. 


sordre.  Parfois  nous  sortons  d'abord  la  musique  et  ensuite 
la  musique  avec  des  paroles  sous  un  nom  différent  ("la  mort 
d'une  dame"  =  "a  genou").  Parfois  encore  nous  sortons  2 
disques  similaires  dans  le  même  boîtier  (  "vous  n'allez  pas 
repartir  les  mains  vides?"  ) .  Bientôt  nous  sortons  un  vinyle 
avec  sur  la  face  A  une  instru  et  sur  la  face  B  moi  qui  chante 
seule.  Notre  premier  disque  était  un  BEST  OF.  Mais  pourquoi 
? 

Êtes  vous  devenus  inséparables  depuis  2001  ?  (ça  fait 
déjà  12  ans...) 

MS  :  Le  malheur  nous  rassemble  mais  la  vie  fait  que  le  temps 
est  un  allié  qui  sait  nous  promettre  des  lendemains  qui 
chantent. 

R.W:  Pour  mon  anniversaire  j'aimerais  avoir  le  double  chaus¬ 
son  chauffant  à  port  USB. 

Sinon,  être  sérieux,  ça  vous  arrive  ? 

MS  :  Le  dimanche. 

R.W  :  Bien  sûr. 

Vous  en  faites  quoi  de  votre  argent  ?  Ça  fonctionne  vrai¬ 
ment  bien  la  technique  du  «dernier  tour»  ? 

MS  :  Il  s'agit  d'une  astuce  employée  à  l'origine  par  l'Armée. 
Sinon  avec  l'argent  j'achète  des  cartes  Magic  et  des  dvd. 

R.W  :  En  fin  de  compte  je  crois  que  je  vais  préférer  le  "coucou 
toi  tour". 

Que  pensez  vous  du  mariage  pour  tous  ? 

MS  :  Oui  mais  pas  pour  les  moches. 

R.W  :  Pour  tous  ensemble  ?  On  va  être  un  très  gros  couple,  ça 
me  semble  pas  gérable  au  quotidien. 

Après  les  pots  de  fleurs,  les  dindes...  etc;  Vendredi  soir, 
pain,  sel  et  terre  étaient  au  rendez  vous,  les  objets  que 
vous  lancez  ont  toujours  un  rapport  avec  vos  chansons 
ou  c'est  juste  comme  ça  ?  Sinon,  c'était  comment  ven¬ 
dredi  soir? 

MS  :  Nous  avons  tous  besoins  de  petits  rituels,  ils  sont  pour 
là  nous  rassurer  et  nous  permettre  de  construire  ensemble 
un  avenir  meilleur.  Vendredi  nous  avons  été  bien  reçu  et  le 
saucisson  à  l'ail  m'a  fait  du  bien  avant  de  dormir. 

R.W  :  Nous  sommes  partis  sur  les  thématiques  de  la  boulan¬ 
gerie  et  de  la  musculation  pour  le  "coucou  toi  tour". 

-  Noa  Coupey 


R.W  :  Nous  remettons  régulièrement  les  mêmes  morceaux 
dans  des  albums  avec  des  noms  différents  et  dans  le  dé- 
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LES  NUITS  FAUVIENNES 


©  Droits  Réservés 

C’est  l’une  des  meilleure  révélation  française  de  ces 
dernières  années.  Des  concerts  complets  (notam¬ 
ment  un  Bataclan  le  7  juin,  rempli  en  moins  d’une 
semaine  seulement),  des  «Nuits  Fauves»  organisés 
dans  l’année  à  La  Flèche  d’Or,  un  EP  à  paraître  prochaine¬ 
ment  (Blizzard,  le  20  mai),  des  apparitions  à  des  festivals 
comme  le  Printemps  de  Bourges  ou  Europavox  de  prévus. 
Bref,  le  collectif  parisien  Fauve  est  partout. 

En  l’espace  de  quelques  morceaux,  le  collectif  a  conquis  un 
public  friand  de  nouvelles  découvertes.  C’est  toute  une  fac- 
tory  qui  s’est  mise  en  place  pour  produire  et  écrire  les  tracks 
chantés  en  spoken  word,  créer  les  vidéos  et  les  images.  De 
construire  une  identité  autour  de  Fauve.  Quentin  (chan¬ 
teur  et  auteur)  et  ses  membres  se  cachent  derrière  cet  uni¬ 
vers  fascinant,  inspiré  en  grande  partie  par  le  film  Les  Nuits 
Fauves  de  Cyril  Collard,  sorti  en  1992.  D’où  est  né  l’un  des 
titres  qui  fera  connaître  Fauve  :  Nuits  Fauves. 

«Mais  il  faut  pas  que  tu  désespères/  Perds  pas  espoir/  Pro¬ 
mis,  juré,  qu’on  la  vivra  notre  putain  de  belle  histoire»  dit 
Quentin  sur  cette  chanson.  Des  paroles  à  la  fois  profondes 
et  fortes.  Des  situations  qu’on  peut  rencontrer  tous  les  jours 
dans  le  quotidien.  Le  tout  sous  un  tempo  aux  sonorités  Wor¬ 
ld,  on  pourrait  croire  que  c’est  sorti  tout  droit  des  années  90. 
Tropical  et  froid.  En  fait,  Fauve  parle  à  nous-même. 

Un  sample  vocal  de  Maria  Schneider,  «Tu  peux  changer  si  tu 
le  désires,  t’ouvrir  au  monde,  te  mettre  à  nu»  ouvre  Kané, 
autre  titre  fort  du  collectif.  Un  air  tribal  et  animal  se  libère. 
Des  mots  posés  de  façon  poétique.  Une  ambiance  fauvienne 


s’installe.  «Pourtant  t’es  beau  /Comme  une  comète  /Je  t’ai 
dans  la  peau  /  Je  t’ai  dans  la  tête».  Tout  est  dit. 

Sainte  Anne  est  le  morceau  ou  les  expériences  du  passé  se 
croisent.  Une  impression  d’un  extrait  d’un  film,  accompagné 
d’un  extrait  instrumental  assorti.  Un  titre  reflétant  la  société 
actuelle  et  le  quotidien  du  matin  au  soir,  la  routine  boulot/ 
soirée/dodo. 

4000  iles  est  d’un  caractère  évasif.  L’amour  et  les  villes  s’en 
mêlent.  Le  tout  avec  des  choeurs  fascinants,  donnant  une 
autre  dimension  à  ce  morceau.  C’est  ça,  la  magie  de  Fauve, 
prenant  un  tout  autre  sens  en  live. 

Des  maux  lancés  sous  des  airs  addictifs,  qui  pourraient  sûre¬ 
ment  marquer  une  génération.  Fauve,  c’est  tout  simplement 
unique  et  frais.  De  plus,  leurs  morceauxsont  téléchargeables 
gratuitement  et  légalement  sur  Internet.  Ce  serait  bête  de 
passer  à  côté  de  ça. 

-  Marion  Hermet 
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COMEDOWN  MACHINE  -  THE  STROKES 


IUHTJI 


Comedown  Machine 


TheStrokes,que  peut-on  encore  dire  de  ce  groupe  Les  surprises  de  cet  album  ce  sont  Welcome  To  Japan  qui  a 
si  ce  n'est  qu'à  chaque  fois  qu'il  sortent  un  al-  vraiment  un  swing  très  particulier  et  qui  donne  directement 
bum  ils  ont  la  pression  des  fans  qui  prient  pour  envie  de  danser  et  Call  It  Fate,  Call  It  Karma  qui  fait  penser  à 
qu'un  autre  suive.  Et  il  faut  croire  que  ça  marche  bien.  une  ballade  des  années  cinquante.  Et  puis  il  y  a  la  chanson 
Un  an  après  Angles  les  cinq  New  Yorkais  reviennent  dassiPue  ^  raPflle  Pue  ce  sor*  bien  les  Strokes  et  Pas  un 
avec  un  5  ème  opus  nommé  Comedown  Machine.  autre  groupe’ en  occurrence  50/50. 


Julian  Casablancas  et  ses  compères  sont  donc  retournés  en 
studio  pour  enregistrer  11  titres.  On  connaît  déjà  One  Way 
Trigger  qui  avait  été  mis  en  téléchargement  légal  sur  le  site 
officiel  du  groupe.  Chanson  qui  n’avait  pas  fait  l’unanimité 
de  part  le  fait  que  le  Julian  nous  montre  ses  prouesses  en 
matière  vocales  et  arbore  une  voix  très  aiguë  Ce  qu’il  avait 
déjà  commencé  à  faire  pour  Angles  d’ailleurs.  Le  groupe  a 
donc  ensuite  posté  Ail  the  time,  chanson  qui  a  conquis  les 
fans  car  la  voix  du  chanteur  est  plus  reconnaissable. 


Certes,  cet  album  divise.  Il  y  a  ceux  qui  disent  que  les  Strokes 
sont  morts  et  enterrés  depuis  Angles.  Certains  aiment  bien 
ce  nouvel  opus,  ça  change  c’est  frais,  ils  innovent  et  essayent 
autre  chose  ;  mais  hélas  cela  ne  représente  qu’une  petite 
partie.  Comedown  Machine  reste  quand  même  un  bon  al¬ 
bum,  pas  le  meilleur  du  groupe  c’est  sûr.  Tout  ce  que  je  sais 
c’est  que  je  l’écouterai  beaucoup  cet  été  en  sirotant  un  Milk 
Shake  au  soleil. 

-  Justine  Targhetta 


C’est  donc  avec  la  nostalgie  de  Is  this  it,  de  Reptilia  ou  en¬ 
core  de  Juicebox  que  je  m’en  vais  écouter  Comedown  Ma¬ 
chine  avec  toujours  cette  petite  voix  en  moi  qui  dit  «  Ouf  il 
sont  de  retour  «. 


Comedown  Machine  est  très  similaire  de  Angles.  80’s  Come¬ 
down  Machine  ressemble  un  peu  à  Call  me  back  et  Partner 
In  Crime  fait  vaguement  penser  à  Under  Cover  of  Darkness. 
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LE  TOP  10  DES  SINGLES  DU  MOIS  PAR  LES 
RÉDACTEURS  MUSIQUE 

1  -  VAMPIRE  WEEKEND  - 
ëÊfâÂ  «DIANE  YOUNG» 

2  -  HAIM  -  «FALLING» 


3  -  PRIMAL  SCREAM  -  «IT’S 
ALRIGHT,  IT’S  OKAY» 


4  -  NICK  CAVE  AND  THE  BAD 
SEEDS  -  «JUBILEE  STREET» 


5  -  DEPECHE  MODE  -  «SOO- 
THE  MY  SOUL» 

6  -  SAVAGES  -  «SHE  WILL» 

7-  PEACE  -  «FOLLOW  BABY» 


8  -  SWIM  DEEP  -  «SHE 
CHANGES  THE  WEATHER» 


9  -  THE  STROKES  -  «WELCO- 
METO  JAPAN» 


Il  MM 


10  -  THE  STRYPES  -  «BLUE 
COLLAR  JANE» 
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MUSIQUE 

PÉGASE  :  CAVALCADE  MUSICALE  À  PORTÉE  D’AILE 


J’étais  en  quête  d’évasion  et  j’ai  croisé  l’attelage  ap¬ 
proprié,  ce  cheval  ailé  blanc  et  divin.  Cette  pérégri¬ 
nation  musicale  sur  le  dos  de  Pégase  s’est  amorcée 
à  20h  dans  l’originale  et  intime  salle  lilloise  de  la  Pé¬ 
niche. 


©  Droits  Réservés 


Le  voyage  débute  avec  les  notes  introductives  de  The  Bad 
Side  of  Love.  Cette  introduction  musicale  est  l’occasion  de 
découvrir  les  différents  musiciens  présents  sur  scène  au  côté 
de  Raphaël  d’Hervez.  Ils  quittent  un  à  un  les  marches  de  la 
scène  où  ils  s’étaient  assis,  dans  une  réelle  proximité  avec 
le  public.  Ils  s’installent  progressivement  l’un  après  l’autre 
derrière  leur  artillerie.  Raphaël,  l’ex-membre  du  groupe  nan¬ 
tais  électro-pop  Minitel  Rose  avait  vu  en  2008  dans  Pégase 
l’occasion  de  monter  un  projet  solo.  Mais  la  solitude  a  vite 
été  mise  de  côté  et  l’écurie  s’est  agrandie  en  accueillant  dif¬ 
férents  équidés  :  Émile  Ployaert  à  la  batterie,  Romain  Lalle- 
ment  aux  claviers,  Thibaud  Vanhooland  à  la  basse  et  Jordan 
Baudouin  à  la  guitare. 

D’un  battement  d’aile,  Pégase  nous  entraîne  loin,  dans  un 
onirisme  complet  qui,  accompagné  de  lumières  féeriques, 
frôle  une  magie  planante.  Le  groupe  nantais  enchaîne  les 
morceaux,  certains  meilleurs  que  d’autres,  et  nous  offre  de 
beaux  inédits  comme  Gold  to  Share  ou  Loulou.  Notre  coeur 
s’emballe  forcément  à  l’entente  du  mini-tube  Without  Rea- 
son  qui  résonne  dans  la  petite  salle  jusqu’à  faire  chanter  le 
public.  Le  rythme  presque  galopant  du  morceau  nous  rap¬ 
pelle  que  Pégase  est  maître  sur  scène.  Mais  face  à  ce  titre  qui 
inonde  les  plates  formes  musicales  du  groupe  depuis  des 
mois,  la  réelle  découverte  de  cette  soirée  reste  pour  moi  le 
morceau  Ladybug  qui  se  trouve  dans  leur  dernier  EP,  Drea- 
ming  Legend.  Il  nous  éloigne  davantage  de  la  candeur  et  de 
la  pseudo  innocence  qui  semble  animer  les  voix  et  rythmes 
de  Pégase.  Parce  que  Pégase  ce  n’est  pas  que  du  rêve,  c’est 
sérieux  (même  si  le  leader  a  troqué  récemment  sa  belle 
moustache  pour  un  look  de  jeunot  au  visage  imberbe).  Après 
d’autres  inédits,  notre  voyage  prend  fin  avec  les  morceaux 


Dreaming  Legend  et  I  heard  U  qui  par  son  rythme  langou¬ 
reux  annonce  cette  fin  proche.  On  regretterait  presque  que 
le  groupe  ait  finalement  choisi  le  premier  morceau  joué,  The 
Bad  Side  Of  Love,  comme  titre  de  rappel  (à  défaut  d’avoir 
tout  joué)  tant  que  le  voyage  incarnait  une  boucle  close, 
désormais  propice  à  la  rêverie.  Mais  le  rêve  n’est  pas  brisé 
et  c’est  les  yeux  remplis  d’images  irréelles  et  les  oreilles  de 
sons  chimériques  que  je  quitte  la  salle. 


Le  groupe  nantais  a  fait  goûter  une  séduisante  épopée  mu¬ 
sicale  et  aérienne  au  public.  Pégase  fait  planer  (en  toute  lé¬ 
galité).  Mais  derrière  leur  génie  musical  et  leur  esthétisme 
original  et  soigné,  ce  qui  apparaît  comme  frappant  c’est  bien 
leur  simplicité,  leur  complicité  et  leur  authenticité  tout  au 
long  du  concert.  Ce  qui  galope  dans  la  tête  de  Pégase  lors¬ 
qu’il  se  produit  sur  scène,  c’est  bien  l’envie  de  voyager  et 
de  rencontrer  un  public.  Cette  rencontre  et  cette  proximité, 
nous  les  avons  vécues.  Et  leur  plaisir  de  jouer  sur  scène  a 
été  presque  communicatif.  Pégase  en  dehors  de  cette  dream 
pop  langoureuse,  c’était  une  présence  indéniable  sur  scène 
qui  nous  donne  envie  de  cavalcader  à  ses  côtés  et  tout  ça  en 
délicatesse.  Raphaël  et  ses  acolytes  ont  réussi  à  nous  lier  à 
l’immensité  atmosphérique  le  temps  d’une  soirée  en  nous 
faisant  littéralement  décoller. 

-  Marie-Madeleine  Remoleur 
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QUELS  FESTIVALS  CET  ÉTÉ  ? 


Avril  et  les  beaux  jours  arrivent, 
et  chaque  mélomane  dé¬ 
couvre  peu  à  peu  la  program¬ 
mation  des  nombreux  festivals 
proposés  dans  l'hexagone.  Si  les  pro¬ 
grammations  varient,  certains  artistes 
qui  nous  ont  fait  frémir  tout  l'hiver 
promettent  de  sillonner  les  routes  et 
les  scènes  éphémères  de  France  pour 
retrouver  leur  public.  Alors  si  vous, 
chers  lecteurs,  êtes  un  peu  perdus  dans 
toutes  ses  programmations,  Maze  vous 
fait  un  petit  récapitulatif  des  premiers 
noms  qui  ont  été  annoncés  pour  vous 
aider  à  faire  votre  choix  (promis  nous 
ne  tiendrons  pas  compte  des  condi¬ 
tions  météorologiques  pour  rester  tout 
à  fait  objectif.) 

Arrêtons  nous  tout  d'abord  sur  le  fes¬ 
tival  Papillons  de  Nuit,  où  le  vendredi 
17  mai,  vous  pourrez  retrouver  Tryo, 
1995  et  RaggaeSonic.  La  soirée  du 
lendemain  s'annonce  beaucoup  plus 
rock,  avec  des  groupes  comme  les  BB 
Brunes,  les  Two  Doors  Cinéma  Club, 
ou  encore  des  artiste  comme  Saez  et 
Miles  Kane.  Si  vous  choisissez  de  vous  y 
rendre  le  dimanche,  vous  aurez  le  droit 
à  une  soirée  pétillante  avec  des  artistes 
comme  Mika,  Giedré  ou  bien  même  Oli¬ 
via  Ruiz,  Lilly  Wood  and  The  Prick  et  La 
Rue  Kétanou.  Voici  le  grand  avantage 
de  ce  festival  situé  dans  la  Manche  : 
chaque  jour  répond  à  un  ou  plusieurs 
style  musical  différent. 

Commençons  notre  pèlerinage  esti¬ 
val  à  Caen  ou  plutôt  dans  le  lieu  dit  de 
Beauregard,  où  se  déroule  un  festival 
de  3  jours  débutant  le  5  juillet.  Il  faut 
dire  que  cette  année,  les  organisateurs 
préparent  un  grand  cru  avec  de  grands 
noms  de  la  musique  répartis  sur  les 
trois  jours.  Les  artistes  se  partageront 


deux  scènes  et  nous  retrouverons  dès 
le  vendredi  un  grand  nom  de  la  scène 
française,  M,  qui  comme  vous  le  savez 
sûrement,  est  une  bête  de  scène.  Des 
groupes  très  appréciés  seront  égale¬ 
ment  présents  ce  soir  là,  comme  The 
Vaccines,  Alt-J  ou  New  Order.  Le  same¬ 
di  sera  également  un  jour  intense  pour 
vous  festivaliers,  puisque  vous  pourrez 
retrouver  Jack  Bugg,  The  Maccabees, 
Bat  for  Lashes  et  Miles  Kanes.  Et  pour 
les  courageux  qui  resteront  les  trois 
jours,  vous  ne  serez  pas  déçus  avec 
la  programmation  du  dimanche  où 
Olivia  Ruiz,  Benjamin  Biolay,  Skip  the 
Use,  The  Hives  et  C2C  se  relayeront  sur 
scène. 


Si  vous  cherchez  un  festival  pour  le 
retour  de  Jamiroquaï,  qui  ne  sera  en 
France  que  pour  3  dates  exclusives,  il 
faudra  alors  vous  rendre  aux  Euroc- 
kéennes,  à  Musilac  ou  aux  Défer¬ 
lantes,  où  sera  aussi  présent  l'artiste 
qui  fait  couler  beaucoup  d'encre  et  dé¬ 
gage  de  grandes  émotions,  c'est  bien 
évidemment  Asaf  Avidan.  Revenons 
alors  sur  ces  trois  festivals  qui,  toutes 
les  années,  offrent  une  programmation 
exceptionnelle  à  leurs  fidèles  festiva¬ 
liers.  Les  Eurockéennes  de  Belfort  qui 
se  dérouleront  du  4  au  7  juillet,  accueil¬ 
leront  alors  elles  aussi  -M-,  Phoenix, 
Archive,  Skip  the  Use,  My  Bloody  Valen- 
tine,  Alt-J  etc. 

Continuons  donc  notre  marathon  de 
festivals  avec  les  Déferlantes  d'Arge- 
les,  qui  commencent  le  7  juillet  et  vous 
proposeront  sur  3  jours  Ben  Harper, 
Lilly  Wood  and  The  Prick,  The  Hives, 
Jack  Bugg,  Lescop,  Cali,  Lou  Doillon  ou 
encore  Dub  Inc.  Saez,  qui  a  sorti  son 
dernier  album  dernièrement,  fera  éga¬ 


lement  la  tournée  des  festivals  pour  le 
présenter,  et  si  la  programmation  des 
Déferlantes  ne  vous  tente  pas,  vous 
pourrez  toujours  vous  rendre  au  festi¬ 
val  Musilac  du  12  au  14  juillet  pour  dé¬ 
couvrir  son  album  Miami.  Si  toute  la 
programmation  du  festival  savoyard  ne 
sera  dévoilé  qu'entièrement  le  15  avril, 
nous  savons  d'ors  et  déjà  que  nous 
pourrons  voir  sur  les  deux  scènes  The 
Hives,  Blondie,  Klaxons,  Thirty  Seconds 
to  Mars,  C2C,  Phoenix,  The  Vaccines.  Il 
faudra  cependant  faire  un  choix  entre 
Musilac  ou  Les  Francofolies  de  la 
Rochelle,  qui  se  déroule  aussi  le  même 
week-end.  Celui-ci  vous  propose  ce¬ 
pendant  d'assister  aux  live  de  Bastian 
Baker,  Patrick  Bruel,  Orelsan,  Lescop, 
Rover,  Skip  The  Use  et  j'en  passe  !  Et 
nous  clôturerons  ce  tour  de  France 
des  festivals  par  Rock  en  Seine,  qui 
n'a  pas  encore  donné  beaucoup  d'in¬ 
formations  quant  à  sa  programmation 
mais  vous  pouvez  déjà  savoir  que  Franz 
Ferdinand,  Phoenix,  Alt-J,  System  of  a 
Down,  Asap  Rocky  et  the  Bloody  Bee- 
troots  y  seront  du  23  au  25  août. 

Vous  avez  là  toutes  les  annonces  né¬ 
cessaires  pour  faire  votre  choix;  si  vous 
hésitez  à  prendre  votre  place  car  ce 
serait  votre  première  expérience,  fon¬ 
cez,  les  festivals  sont  une  expérience 
inoubliable  et  inattendue,  n'oubliez 
juste  pas  lunettes  de  soleil  et  bottes  de 
pluie...  Et  n'hésitez  pas  à  relire  notre 
hors-série  spécial  festival  datant  de 
l'été  dernier  pour  vous  aider  à  faire 
votre  choix.  On  se  retrouve  le  mois  pro¬ 
chain  pour  un  point  sur  TOUS  les  festi¬ 
vals  Français  et  Francophones. 

-  Margot  Pernet 
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CINÉMA 


TOUT  SUR  MA  MÈRE 


Le  monde  du  cinéma  est  un  océan  où  il  fait  bon  se  baigner,  mais  où  les  vagues  remuent  en  emportant  trop  vite 
les  pépites  cinématographiques  dans  les  profondeurs.  Dorénavant,  enfilez  vos  combinaisons  de  plongée  une 
fois  par  mois  avec  Maze,  on  remonte  à  la  surface  les  films  qui  le  méritent  ! 
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Pour  bien  commencer  ce  premier  rendez-vous,  im¬ 
mersion  en  région  méditerranéenne,  nous  débar¬ 
quons  en  Espagne  à  Barcelone  !  Ne  sortez  pas  trop 
vite  votre  attirail  de  fêtards,  on  fait  dans  le  social. 
Bienvenue  chez  Pedro  Almodovar,  dans  Tout  sur  ma  mère, 
nous  sommes  en  1999  et  suivons  Manuela.  Cette  mère  qui 
vivait  avec  son  fils  de  17  ans,  Estéban,  à  Madrid,  se  retrouve 
du  jour  au  lendemain  seule  et  sans  repères  quand  celui-ci 
meurt  renversé  par  une  voiture.  Quand  on  touche  à  ces 
liens,  on  met  n’importe  qui  dans  sa  poche  direz-vous,  mais 
ne  pensez  pas  qu’Almodôvar  verse  dans  le  pathos.  Les  dix 
premières  minutes  du  film  sont  écoulées,  il  vous  faut  main¬ 
tenant  savoir  que  le  seul  homme  du  film  vient  d’être  éliminé, 
amateurs  de  testostérone  repassez.  Manuela  quitte  sa  vie 
madrilène  et  repart  sur  les  traces  de  son  passé  à  Barcelone 
afin  de  retrouver  le  père  d’Estéban. 

Et  l’hommage  du  réalisateur  aux  femmes  commence  ici. 
On  y  dépeint  Agrado,  une  vieille  amie  prostituée  travestie, 
Rosa,  une  bonne  soeur  enceinte  et  séropositive,  Huma,  une 
célèbre  actrice  et  Nina,  sa  maîtresse  et  partenaire  de  jeu  dro¬ 
guée.  Avec  au  milieu  de  ces  femmes,  Manuela,  qui  a  perdu 
son  fils  on  peut  penser  à  un  tableau  très  noir  de  la  situation. 
Malgré  toutes  ces  histoires  tourmentées,  on  rit  beaucoup 
et  Ton  admire  ces  femmes.  Elles  sont  indépendantes,  elles 
sont  fortes,  elles  sont  seules  même  si  elles  ne  s’en  plaignent 
pas.  L’un  des  plus  beaux  moments  du  film  est  certainement 
le  monologue  d’Agrado  devant  un  public  des  plus  attentifs, 
évoquant  toutes  les  opérations  qui  l’ont  fait  devenir  une 
femme,  et  une  femme  authentique  selon  ses  propres  dires. 
Une  femme  serait  authentique  quand  elle  est  «  conforme 
à  l’image  qu’elle  a  rêvé  d’elle-même  ».  Voilà  de  quoi  com¬ 
prendre  que  rien  n’est  immuable,  mis  en  face  de  ce  monde  si 
noir ...  mais  si  tendre. 


Qui  dit  travestis,  acteurs  et  célébrité  dit  paillettes,  luxures, 
et  tous  ces  clichés  ?  Pas  ici.  Almodovar  ne  prend  pas  le  parti 
de  trop  en  faire  et  ça  marche.  Le  monde  du  théâtre  dans  son 
essence  la  plus  artistique  est  sans  cesse  présent,  avec  «  Un 
tramway  nommé  désir  »,  pièce  préférée  d’Esteban,  qui  est 
finalement  un  fil  conducteur  du  film.  Manuela  l’avait  jouée 
dans  le  passé,  perd  son  fils  juste  après  une  représentation  à 
Madrid,  retrouve  la  pièce  à  Barcelone,  a  l’occasion  d’yjouer 
une  nouvelle  fois...  La  boucle  est  bouclée,  et  elle  Test  aussi 
quand  Manuela  récupère  l’enfant  de  Rosa,  qui  s’appellera 
Estéban.  Ce  dernier  a  d’ailleurs  le  même  père  que  feu  Esté¬ 
ban  et  ce  père  s’appelle  maintenant  Lola.  «  Allô  Lola  comme 
un  garçon,  j’ai  le  coeur  qui  fait  boum  et  les  cheveux  longs ...  ». 
Aen  croire  que  Jennifer  Ayache  a  écrit  Lola  en  hommage  a  ce 
film.  Ce  père  devenu(e)  travesti  qui  apparaît  tout  de  même 
avant  la  fin  du  film  est  sublimé,  bien  loin  de  toute  caricature, 
«son  coeur  fait  boum»,  nous  faisons  face  à  une  personne  au 
destin  tragique  qui  respire  l’amour.  Almodôvarcapture  donc 
un  instant  de  la  boucle,  où  chacun  tient  son  petit  rôle,  mais 
où  il  est  évident  que  tout  et  tout  le  monde  est  de  passage. 
C’est  paradoxalement  en  partant  à  la  rencontre  de  ces  per¬ 
sonnages  issus  de  milieux  minoritaires  que  se  dessine  une 
belle  métaphore  de  la  vie  en  général. 
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Almodovar  nous  parle  des  femmes  comme  personne,  nous 
enseigne  la  tolérance  de  manière  incroyable,  alors  vous 
comprenez  bien  que  ce  film  est  et  restera  longtemps  d’ac¬ 
tualité.  Parce  qu’en  2013  il  n’est  toujours  pas  évident  que 
nous  sommes  tous  des  êtres  humains  pleins  de  sentiments 
et  de  génie,  homme  ou  femme,  gay  ou  hétéro,  transsexuel 
ou  non,  que  l’égalité,  le  respect  et  l’amour  doivent  être  à  la 
portée  de  tous,  regardons  Tout  sur  ma  mère.  Et  ce  terrible 
sentiment  de  mélancolie  qui  vient  nous  habiter  dès  la  fin  du 
générique  de  trompe  pas  :  en  voilà  une  oeuvre  d’art. 


Ce  qui  nous  accroche  aussi  vite  dans  ce  film  est  certaine¬ 
ment  la  sobriété  et  la  distance  avec  laquelle  il  est  tourné. 


-  Quentin  Tenaud 
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CINÉMA 


A  PROPOS  DU  FESTIVAL 
DE  CANNES ... 

Le  66e  festival  de  Cannes  se  tiendra  en  mai  prochain.  Un  grand  rendez-vous  du  cinéma  que  l’on  attend 
avec  impatience,  un  moment  unique  où  Cannes  devient  presque,  le  temps  d’une  quinzaine,  le  centre  du 
monde.  En  attendant,  Maze  ouvre  une  rubrique  consacrée  au  Festival. 
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Qu’est-ce  que  le  Festival  de 
Cannes  ? 

Nous  ne  relaterons  pas  ici 
toute  l’Histoire  du  Festival  de 
Cannes.  Pour  cela  il  faudrait 
au  moins  un  hors-série,  et 
encore  ...  Mais  cela  montre 
déjà  à  quel  point  son  His¬ 
toire  est  riche,  foisonnante, 
impressionnante.  Bien  sûr, 
quand  on  pense  à  Cannes,  on 
pense  presque  automatique¬ 
ment  aux  stars  qui  font  partie 
du  festival.  Mais  n’oublions 
pas  aussi  que  c’est  le  Festi¬ 
val  qui  fait  ces  stars,  c’est  lui 
qui  permet  à  certains  de  se 
faire  connaître,  à  d’autres 
d’augmenter  encore,  si  c’est 
possible,  leur  popularité.  Ce 
ne  sont  pas  les  festivals  qui 
font  les  films,  mais  les  films 
qui  font  le  festival,  comme 
le  dira  Ettore  Scola,  Pré¬ 
sident  du  Jury  en  1988.  Ce 


sont  tous  ces  films  qui  ont 
marqué  le  festival  qui  font 
son  histoire.  Ce  sont  toutes 
ces  polémiques,  ces  coups 
de  coeurs  ou  ces  coups  de 
gueule  qui  font  son  histoire. 
Ce  sont  des  films  comme 
Pulp  Fiction,  Palme  d’Or  en 
1994,  qui  soulèvent  la  polé¬ 
mique,  qui  déstabilisent  un 
Jury,  qui  le  divisent,  qui  sou¬ 
lignent  les  controverses.  Pulp 
Fiction  sera  défendu  avec 
véhémence  par  le  Président 
du  Jury,  Clint  Eastwood,  et  se 
trouve  aujourd’hui  considéré 
comme  un  chef  d’œuvre,  par¬ 
fois  comme  le  chef  d’œuvre 
de  Tarantino.  Alors  des  his¬ 
toires  comme  celles-ci  sont 
des  réussites,  mais  il  y  en  a 
d’autres  qui  sont  des  fiascos. 
Et  des  fiascos,  le  festival  en 
a  connu  depuis  sa  fondation 
en  1946.  Il  a  déjà  mis  plu¬ 
sieurs  années  à  se  mettre 


en  place,  il  ne  se  tenait  pas 
toujours  à  intervalles  régu¬ 
liers,  il  a  connu  des  hauts  et 
des  bas  qui  font  ce  qu’il  est 
aujourd’hui.  Tout  au  long 
de  son  histoire  il  y  aura  eu 
des  audaces,  des  ratés,  des 
grands  moments,  des  in¬ 
compréhensions.  Il  y  avait 
très  peu  de  personnes  pour 
adhérer  à  la  Palme  d’Or 
étonnante,  et  le  mot  est 
faible,  décernée  par  Tim 
Burton  à  Oncle  Boonmee 
...  Mais  quel  magnifique 
moment,  lorsque  Roberto 
Benigni  saute  de  sa  chaise 
et  va  baiser  les  pieds  de 
Martin  Scorsese  pour  rece¬ 
voir  le  Grand  Prix  du  Jury  en 
1996  pour  La  vie  est  belle. 
Les  jurys  font  le  festival  de 
Cannes,  leurs  personnalités 
marquent  le  palmarès,  l’his¬ 
toire  du  festival,  qui  conti¬ 
nue  tout  de  même  d’avoir 
sa  propre  identité.  Cannes 
c’est  ce  festival  qui  donne 
sa  chance  à  de  grands  films, 
déjà  plébiscités  et  à  la  ma¬ 
chine  publicitaire  bien  hui¬ 
lée,  mais  aussi  à  de  plus 
petits,  qui  vont  connaître 
une  histoire  incroyable  al¬ 
lant  même  jusqu’à  détrôner 
des  grosses  productions. 
Cannes  c’est  aussi  ces  scan¬ 
dales  qui  permettent  à  des 
films  de  se  lancer,  à  des 
réalisateurs  de  se  faire  un 
nom.  Cannes  c’est  ce  subtil 
mélange  entre  cinéma  et 
stars  du  7e  art.  C’est  cette 
combinaison  entre  cinéphi- 
lie  et  superficialité.  Ces  mo¬ 
ments,  parfois  intenses  et 
rares,  qui  font  les  plus  beaux 


souvenirs  du  cinéma  et  ces 
moments  où  la  Croisette 
entière  vient  aduler  une  star 
puis  une  autre.  Le  passage 
obligé  à  Cannes  est  bien  évi¬ 
demment  la  fameuse  mon¬ 
tée  des  marches,  ce  mo¬ 
ment  où  des  stars  de  tout 
pays  viennent  fouler  le  tapis 
rouge.  Ce  moment  où  l’on 
peut  croiser  une  icône  du 
7e  art  et  quelques  secondes 
après  une  star  montante  ou 
encore  inconnue.  Cannes 
c’est  ce  festival  qui  permet 
de  découvrir  des  films  et  des 
cinémas  du  monde  entier. 
C’est  ce  festival  qui  permet 
de  découvrir  des  talents,  qui 
font  la  réputation  d’un  film. 
Cannes  c’est  finalement  et 
simplement,  «  le  plus  grand 
festival  du  monde  ». 

Infos  et  rumeurs  pour  la 
66e  édition  : 

Une  affiche: 

«  C’est  un  couple  qui  incarne 
à  la  perfection  l’esprit  du  ci¬ 
néma  »  ont  déclaré  les  orga¬ 
nisateurs  à  propos  de  l’af¬ 
fiche  mettant  en  scène  Paul 
Newman  et  Joanne  Wood- 
ward,  le  couple  de  A  new 
kind  of  love,  d’où  provient  le 
cliché. 

Un  Président  du  Jury: 

Steven  Spielberg.  Le  ci¬ 
néaste  américain  sera  ac¬ 
compagné  d’un  Jury,  dont 
on  ne  connaît  pas  encore  la 
composition.  Il  dévoilera  la 
sélection  des  films  le  18  avril 
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et  son  palmarès  le  26  mai. 

Un  film  d’ouverture  : 

Gatsby  le  Magnifique,  de  Baz  Lu  rhmann, 
avec  Leonardo  DiCaprio  et  Carey  Mulli- 
gan  notamment.  La  nouvelle  version 
du  roman  de  Scott  Fitzgerald  sortira 
sur  les  écrans  français  le  15  mai,  au  mo¬ 
ment  où  débutera  la  séance  au  Palais 
des  Festivals.  Le  synopsis  :  «  Printemps 
1922.  L’époque  est  propice  au  relâche¬ 
ment  des  moeurs,  à  l’essor  du  jazz  et  à 
l’enrichissement  des  contrebandiers 
d’alcool ...  Apprenti  écrivain,  Nick  Car- 
raway  quitte  la  région  du  Middle-West 
pour  s’installer  à  New  York.  Voulant  sa 
part  du  rêve  américain,  il  vit  désormais 
entouré  d’un  mystérieux  millionnaire, 
Jay  Gatsby,  qui  s’étourdit  en  fêtes  mon¬ 
daines,  et  de  sa  cousine  Daisy  et  de 
son  mari  volage,  Tom  Buchanan,  issu 
de  sang  noble.  C’est  ainsi  que  Nick  se 
retrouve  au  coeur  du  monde  fascinant 
des  milliardaires,  de  leurs  illusions,  de 
leurs  amours  et  de  leurs  mensonges. 
Témoin  privilégié  de  son  temps,  il  se 
met  à  écrire  une  histoire  où  se  mêlent 
des  amours  impossibles,  des  rêves 
d’absolu  et  des  tragédies  ravageuses 
et,  chemin  faisant,  nous  tend  un  miroir 
où  se  reflètent  notre  époque  moderne 
et  ses  combats.  » 


Rumeurs  sur  la  sélection  : 

Le  délégué  général,  Thierry  Frémaux, 
expliquait  qu’avec  le  numérique,  tout 
devenait  possible  et  qu’un  film  pouvait 
être  prêt  à  temps  pour  le  festival,  ce  qui 
complique  la  sélection.  Celle-ci  serait 
faite  seulement  à  la  veille  de  la  confé¬ 
rence  de  presse,  lorsque  tous  les  films 
auront  été  vus,  c’est-à-dire  le  17  avril.  Il 
y  a  tout  de  même  de  grandes  chances 
pour  que  l’on  retrouve  :  les  frères  Coën 
pour  Inside  Llewyn  Davis,  James  Gray 
avec  Nightingale,  Steven  Soderbergh 
pour  Behind  the  candelebra,  Sofia 
Coppola  pour  présenter  son  The  Bling 
Ring.  On  pourrait  aussi  retrouver  une 
seconde  fois  Joaquin  Phoenix  à  l’af¬ 
fiche  du  James  Gray  avec  Marion  Cotil- 
lard  et  de  Her  de  Spike  Jonze.  Woody 
Allen  pourrait  présenter  Blue  Jasmine 
et  Terrence  Malick  Knight  of  cups,  son 
prochain  drame  avec  Christian  Baie  et 
Natalie  Portman. 

Niveau  européen  on  pourrait  retrouver 
Only  God  Forgives  du  Danois  Nicolas 
Winding  Refn  a  qui  l’on  doit  Drive,  ainsi 
que  Twelve  Years  of  Slave  de  Steve  Mc- 
Queen,  réalisateur  du  très  bon  Shame. 
On  a  peu  de  chances  de  retrouver  le 
prochain  Lars  Von  Trier  qui  ne  serait 
pas  prêt  et  qui  n’est  pas  forcément  le 
bienvenu  après  la  polémique  qu’il  avait 
soulevée  l’année  dernière. 


Le  problème  est  du  côté  français,  car 
il  ne  doit  pas  y  avoir  plus  de  4  films 
français.  Il  pourrait  y  avoir  Arnaud  Des- 
plechin  pour  Jimmy  P  avec  Benicio 
Del  Toro  et  Mathieu  Amalric  ;  Le  Bleu 
est  une  couleur  chaude  d’Abdellatif 
Kechiche  avec  Léa  Seydoux  pourrait 
aussi  être  sélectionné.  On  pense  aus¬ 
si  à  Les  Salauds  de  Claire  Denis  avec 
Vincent  Lindon  et  Chiara  Mastroianni, 
Abus  de  faiblesse  avec  Isabelle  Hup- 
pert,  Un  château  en  Italie  de  Valeria 
Bruni-Tedeschi,  Jacky  au  royaume  des 
filles  de  Riad  Sattouf  avec  Charlotte 
Gainsbourg  et  Noemie  Lvovsky.  On 
peut  aussi  attendre  Bird  People  de  Pas¬ 
cale  Ferran  ou  La  Vénus  à  la  fourrure 
de  Roman  Polanski.  A  moins  que  l’on 
découvre  Blood  Ties  de  Guillaume  Ca- 
net.  Ou  encore  le  prochain  Jean-Pierre 
Jeunet,  à  moins  que  l’on  ne  retrouve 
Olivier  Dahan  et  Nicole  Kidman  pour 
Grâce  de  Monaco.  Beaucoup  de  films 
français  se  bousculent  pour  être  sélec¬ 
tionnés  cette  année.  On  peut  peut-être 
espérer  récolter  quelques  récompenses 


-  Philippe  Husson 
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PORTRAIT  :  JULIETTE  BINOCHE 


Juliette  Binoche  a  une  filmographie  impressionnante,  remplie  de  rencontres  avec  de  grands  cinéastes  tels  que 
Jean-Luc  Godard,  André  Téchiné  ou  Michael  Haneke  pour  ne  citer  qu’eux.  Elle  a  beaucoup  tourné  depuis  son 
premier  film  en  1983,  en  France  ou  à  l’étranger,  allant  même  jusqu’à  remporter  un  Oscar  du  second  rôle  pour 
Le  Patient  Anglais.  C’est  une  grande  artiste  internationale  mais  qui  ne  fait  pourtant  pas  l’unanimité.  Portrait 
d’une  anti-star  au  parcours  fulgurant  et  à  la  filmographie  bien  remplie. 


Ce  mois-ci  elle  interprète  Camille  Claudel  dans  le  film 
de  de  Bruno  Dumont  (photo)  et  elle  est,  paraît-il, 
formidable.  Une  fois  de  plus,  elle  arrive  à  mettre  la 
critique  de  son  côté  et  à  faire  l’unanimité  tant  son 
interprétation  est  forte  et  remarquable.  Ce  n’est  pas  la  pre¬ 
mière  fois.  Elle  est  l’une  des  seules  actrices  à  avoir  rempor¬ 
té  un  Oscar,  un  César,  un  Prix  d’interprétation  à  Cannes,  un 
autre  à  Venise  et  encore  un  à  Berlin.  Cela  illustre  parfaite¬ 
ment  son  statut  particulier  de  star  internationale  mais  qui 
tourne  des  «  films  d’auteurs  »  et  qui  assume  son  statut  « 
d’anti-star  ».  Loin  des  grosses  productions,  elle  tourne  tout 
de  même  de  grands  films  qui  marquent  le  cinéma  et  sa  car¬ 
rière. 

On  peut  considérer  qu’elle  a  été  gâtée.  Deux  ans  seulement 
après  son  premier  film  elle  tourne  pour  Jean-Luc  Godard  et 
André  Téchiné.  Un  an  plus  tard  elle  tourne  pour  Leos  Carax. 
Vient  alors  la  consécration  internationale,  en  1988  avec  L’in¬ 
soutenable  légèreté  de  l’être  aux  côtés  de  Daniel  Day  Lewis. 
Elle  interprète  sa  femme,  Tereza,  pendant  le  Printemps 
de  Prague.  Le  film  est  un  réel  succès  et  les  deux  acteurs 
triomphent.  Elle  continue  sa  carrière,  sans  se  poser  de  ques¬ 
tions  mais  en  suivant  son  instinct. 

On  dit  souvent  d’elle  que  c’est  est  une  actrice  intellectuelle 
à  cause  de  ses  rôles  dans  des  adaptations  littéraires  :  elle 
tourne  Les  Hauts  de  Hurlevent  par  exemple.  C’est  une  ac¬ 


trice  aux  grands  rôles  romantiques,  comme  pour  Le  Patient 
Anglais  ou  Le  Chocolat.  Elle  aime  ces  rôles,  comme  celui 
qu’elle  a  dans  Copie  Conforme  et  qui  lui  vaut  un  prix  d’in¬ 
terprétation  à  Cannes.  Elle  aime  porter  à  l’écran  ces  femmes 
au  destin  compliqué,  parfois  tiraillées  entre  deux  vies  qui  lui 
tendent  la  main.  C’est  aussi  une  actrice  sincère,  qui  inter¬ 
prète  les  rôles  qu’elle  se  sent  capable  d’interpréter,  ou  les 
rôles  qui  lui  lancent  un  défi.  C’est  aussi  une  actrice  capable 
de  décliner  une  proposition  de  Steven  Spielberg  même  si 
cela  lui  permet  de  remporter  son  unique  César. 

Pourtant  c’est  une  actrice  qui  énerve  souvent  le  public.  A 
cause  de  cette  sincérité  notamment.  Elle  ne  se  cache  jamais, 
elle  est  toujours  elle-même,  capable  de  pleurer  lors  des  cé¬ 
rémonies  ou  de  rire  à  grands  éclats  lors  des  interviews.  Alors 
elle  énerve,  Depardieu  va  même  jusqu’à  dire  qu’elle  n’est  « 
rien  »  et  qu’il  ne  comprend  pas  pourquoi  elle  est  estimée  de¬ 
puis  tant  d’années.  Peut-être  simplement  parce  qu’elle  n’es¬ 
saye  pas  d’être  une  autre,  parce  qu’elle  dit  ce  qu’elle  pense, 
pourquoi  elle  admire  certaines  personnes.  Parce  qu’elle 
joue  ce  qu’elle  a  envie  de  jouer,  ce  qu’elle  est  capable  de 
jouer.  Parce  qu’elle  n’essaye  pas  de  se  grandir  elle-même  en 
rabaissant  les  autres.  Parce  qu’elle  est  humble  et  qu’elle  a 
du  talent,  lia  peut-être  une  leçon  à  prendre  ... 

-  Philippe  Husson 
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HANSEL  ET  GRETEL  (SORTI  LE  06/03) 

Voilà  un  film  qui  n’a  pas  fait  dans  la  publicité  mensongère, 
puisqu’il  propose  un  habile  mélange  entre  côté  fun  et  gun.  Il 
est  en  effet  loin  de  l’ancien  conte  d’Hansel  et  Gretel,  puisque 
ces  derniers  ont  grandi  et  ne  pensent  qu’à  une  chose  :  «dé¬ 
gommer»  toutes  les  sorcières  du  monde.  Et  ça  y  va  :  arbalète 
multi-flèches  et  multidirectionnelles,  bazooka,  mitrailleur 
automatique  gros  calibre  et  même  pelle,  tout  est  bon  pour 
faire  saigner,  transpercer,  exploser  ces  ennemies  maléfiques. 
Seulement,  on  ne  voit  que  ça,  du  sang,  un  semblant  de  gore, 
de  trash  et  ces  Hansel  et  Gretel  (pourtant  interprétés  bien 
sympathiquement  par  Jeremy  Renner  et  Gemma  Arterton) 
qui  ont  vraiment  l’air  de  s’éclater  dans  ce  job.  Mais  très  vite, 
nous,  on  ne  s’éclate  plus.  Devant  notre  écran  on  se  demande 
vraiment  quel  est  l’intérêt  de  ce  film  et  on  finit  par  voir  qu’il 
n’en  a  pas.  Dommage,  mais  au  moins  cet  Hansel  et  Gretel  : 
Chasseur  de  sorcières  de  Tommy  Wirkola  fait  bien  partie  de 
ce  genre  assez  peu  défini  qu’est  la  comédie  horrifique. 
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MOBIUS  (SORTI  LE  27/02) 

Que  dire  de  l’espionnage  à  la  française,  avec  les  géniaux 
Jean  Dujardin  et  Cécile  de  France  en  tête  d’affiche  ?  Eh  bien 
que  cela  donne  un  film  très  réussi.  Môbius  d’Eric  Rochant 
est  un  OVNI  dans  notre  cinéma  national,  une  histoire 
très  réussie  d’un  officier  des  services  secrets  russes  qui 
va  recruter  une  financière  pour  son  enquête  sur  un  puis- 
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sant  homme  d’affaire.  Cette  femme  n’est  pas  inconnue 
des  services  secrets  américains,  néanmoins,  entre  elle  et 
l’officier  russe  une  passion  va  naître  et  les  envahir ...  Pas 
très  évident  à  résumer,  ce  film  a  ses  passages  un  peu  durs  à 
suivre  face  à  d’autres  plutôt  longuets  (scènes  d’amour  entre 
les  deux  héros  notamment).  Toutefois,  on  se  retrouve  com¬ 
plètement  pris  dans  ces  tourments  d’enquête  et  de  passion, 
jusqu’à  la  fin  plutôt  marquante.  Un  film  rare,  à  voir  ! 


©  Droits  Réservés 


20  ANS  D’ECART  (SORTI  LE  06/03) 

C’est  l’histoire  d’Alice  Lantins,  bientôt  la  quarantaine,  qui  est 
en  bonne  voie  pour  obtenir  le  poste  de  rédactrice  en  chef 
de  son  magazine  Rebelle.  Seulement,  son  chef  ne  trouve 
pas  qu’elle  a  assez  l’esprit  «  rebelle  »,  contrairement  à  une 
autre  rédactrice  assez  givrée.  C’est  alors  qu’Alice  rencontre 
Balthazar,  un  jeune  d’à  peine  20  ans,  avec  qui  elle  va  mimer 
une  relation  pour  avoir  une  nouvelle  image  dans  le  maga¬ 
zine.  Seulement,  Balthazar,  lui,  ne  rigole  pas  avec  l’amour... 
Étonnante  comédie  romantique  française,  20  ans  d’écart 
se  distingue  tout  d’abord  par  son  casting  :  Virginie  Efira  est 
vraiment  brillante  et  drôle  dans  ce  rôle,  et  elle  est  accompa¬ 
gnée  de  Pierre  Niney  de  la  Comédie  Française  qui  faisait  ses 
(superbes)  premiers  pas  dans  un  rôle  principal  au  cinéma. 
On  s’attache  très  vite  à  eux,  on  rit  beaucoup,  on  s’attendrit 
...  Bref,  un  film  parfait  pour  passer  un  bon  moment  sans  se 
prendre  la  tête  ! 


©  Droits  Réservés 


LE  MONDE  FANTASTIQUE  D’OZ  (SORTI  LE  13/03) 

Qui  ne  connaît  pas  le  Magicien  d’Oz  ?  Ce  film  de  1939  adap¬ 
té  du  roman  éponyme  de  L.  Frank  Baum  a  été  le  plus  vu  du 
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monde.  Le  Monde  Fantastique  d’Oz  (sorti  le  13/03)  en  est  la 
préquelle  et  raconte  comment  Le  Magicien  est  arrivé  à  Oz  et 
a  vaincu  Theodora  et  Evadora,  les  deux  Méchantes  Sorcières, 
à  l’aide  de  Glinda  la  Gentille  Sorcière  et  du  peuple  d’Oz.  Ces 
quatre  principaux  rôles  sont  assurés  par  Rachel  Weisz,  Mila 
Kunis,  Michelle  Williams  et  le  superbe  James  Franco  dans 
le  rôle  d’Oz.  Avec  un  tel  casting,  on  ne  peut  que  s’attacher 
aux  personnages,  en  plus  de  l’humour  très  présent  et  du 
coté  très  épique  qu’ils  prennent.  On  pourrait  regretter  le 
coté  trop  «conte  à  la  Disney»  voire  manichéen,  mais  il  fallait 
bien  coller  avec  l’histoire  originale  d’Oz,  d’où  les  clichés  de 
la  méchante  sorcière  verte  au  long  nez  et  de  la  belle  gentille 
sorcière  ...  Le  plus  :  la  3D,  qui  semble  toujours  plus  s’amé¬ 
liorer.  Ici,  le  Monde  Fantastique  d’Oz  commence  par  une  sé¬ 
quence  à  l’ancienne,  en  4:3  noir  et  blanc  mais  en  3D,  avant 
de  s’étaler  sur  tout  l’écran  en  même  temps  que  les  couleurs 
apparaissent,  histoire  de  faire  le  lien  avec  le  premier  film 
d’Oz  qui,  lui,  était  un  des  premiers  en  technicolor.  En  bref, 
un  film  pour  les  nostalgiques,  les  fans  de  fantastique,  mais 
pas  seulement. 
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CLOUD  ATLAS  (SORTI  LE  13/03) 

Plus  qu’un  film,  c’est  une  folle  expérience  sur  écran.  Nous 
sont  proposées  six  histoires  se  déroulant  à  des  époques  dif¬ 
férentes,  étroitement  liées  par  leurs  personnages,  qui  ont 
tous  une  comète  comme  tache  de  naissance,  leurs  récits 
et  leur  symbolique  sur  l’humanité.  Chacun  à  leur  façon,  ils 
découvrent  le  passé,  influencent  le  futur,  survivent  au  pré¬ 
sent,  le  tout  comme  une  symphonie  de  la  Cartographie  des 
Nuages,  le  livre  de  David  Mitchell  à  l’origine  du  film.  C’est 
avec  une  fluidité  étonnante  que  ces  six  récits  s’entremêlent, 
mélangeant  les  genres  de  la  comédie  à  la  science-fiction,  et 
finissent  par  montrer  tous  leurs  liens.  Même  au  bout  de  3 
heures  de  film,  l’émotion  est  toujours  intense.  Et  il  ne  faut 
surtout  pas  zapper  le  générique  :  en  effet,  c’est  là  que  l’on 
réalise  que  les  acteurs  avaient  bien  plus  d’un  seul  rôle,  et  se 
retrouvaient  presque  dans  toutes  les  histoires  !  Un  effet  très 
déroutant,  même  si  on  a  des  doutes  en  regardant  le  film. 
Cloud  Atlas  a  cette  puissance  qu’on  ne  retrouve  pas  souvent. 


©  Droits  Réservés 


WARM  BODIES  (SORTI  LE  20/03) 

L’amour  outre-tombe  est  de  retour  !  Après  les  vampires, 
les  loup-garous  et  autres  étranges  créatures,  voici  qu’une 
humaine  survivant  à  une  contamination  de  zombies  finit 
par  tomber  tendrement  amoureuse  de  l’un  d’entre  eux.  Ce 
zombie  c’est  R,  et  c’est  après  avoir  mangé  le  cerveau  du  pe- 
tit-ami  de  cette  fille,  Julie,  qu’il  se  décide  à  la  sauver  et  finit 
par  avoir  lui  aussi  des  sentiments  pour  elle  malgré  son  état. 
Va  suivre  alors  toute  une  révolution  pour  la  vie  pouvant  sau¬ 
ver  le  monde  ...  Adaptée  du  roman  de  science-ficton  Vivants 
d’Isaac  Marion,  cette  histoire  pourrait  sembler  bien  niaise 
mais  elle  a  quand  même  un  bon  fond  sur  l’humanité  à  sa  fin 
et  sur  l’amour.  Cependant  ce  n’est  pas  pour  cela  qu’il  faut 
voirWarm  Bodies  mais  poursa  vision  originale  des  zombies, 
pour  son  humour  décalé  (en  effet,  le  film  est  raconté  sous  le 
point  de  vue  de  R,  assez  différent  du  notre)  et  pour  avoir  sa 
dose  d’amour  salvateur  sur  écran.  Après  le  film,  préférez  le 
livre. 
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JACK  LE  CHASSEUR  DE  GÉANTS  (SORTI  LE  27/03) 

Jack  le  Chasseur  de  Géants  c’est  tout  d’abord  Jack  et  le  Hari¬ 
cot  Magique  combiné  à  Jack  le  Tueur  de  Géants.  Adaptation 
libre  de  ces  deux  contes  donc  par  Bryan  Singer,  Jack  s’est 
transformé  en  blockbuster  d’heroic-fantasy  au  style  d’un 
Seigneur  des  Anneaux.  Une  princesse  en  quête  d’aventure, 
se  retrouve  propulsée  dans  le  monde  aérien  des  Géants,  par¬ 
ticulièrement  rancuniers  des  hommes,  à  bord  d’un  haricot 
magique  planté  malencontreusement  par  Jack.  Il  faut  sau¬ 
ver  la  princesse,  il  faut  éviter  une  invasion  de  Géants,  voilà 
tout  le  concept.  Face  à  une  3D  plutôt  bien  réalisée  et  un  bon 
réalisme  des  Géants,  certains  effets  spéciaux  font  malheu¬ 
reusement  mal  aux  yeux.  On  peut  tout  de  même  apprécier 
la  musique  et  l’acteur  principal,  Nicholas  Hoult,  qui  donne 
la  touche  de  l’anti-héros  par  excellence.  Jack  Le  Chasseur  de 
Géants  est  pour  les  amateurs  du  genre,  ou  pour  accompa¬ 
gner  vos  petits  frères  ou  soeurs  en  manque  d’aventures  ! 


-  L  AU  RIE  MoNTAGNER 
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Film  attendu  et  fantasmé,  peut-être  autant  que  Django  Unchained,  ma  curiosité  a  été  titillée,  dès  que  j'en  ai 
entendu  parler.  Cela  s'explique  par  les  choix  artistiques  d'Harmony  Korine  pour  son  cinquième  long  métrage 
en  tant  que  réalisateur  mais  aussi  par  les  critiques,  loin  d'être  à  l'unisson  et  écrites  presque  exclusivement  par 
la  gent  masculine. 


JAMESFRANCO  VANESSAHUDGENS  SELENAGOMEZ  ASHLEYBENSON  RACHELKORINE 

UN  FILM  DE  HARMONYKORINE 


Spring  Breakers  se  déroule  logiquement  lors  d'un 
Spring  Break,  moment  à  part,  presque  irréel,  d'une 
semaine  ou  deux  où  les  étudiants  par  tous  les 
moyens  possibles  tentent  d'oublier  leur  routine. 
Candy  (Vanessa  Hudgens),  Faith  (Selena  Gomez),  Cotty 
(Rachel  Korine)  et  Brit  (Ashley  Benson),  sont  quatre  amies 
d'enfance  voulant  échapper  à  leur  quotidien  fade  et  sans 
grand  intérêt.  Fauchées  et  désespérées,  trois  d'entre  elles 
braquent  un  fast  food,  premier  acte  non  dénué  d'intérêt, 
comme  une  annonce  des  événements  à  suivre. 

De  la  même  façon  que  Kids  de  Larry  Clark  a  marqué  sa  géné¬ 
ration,  Spring  Breakers  illustre  les  vices  de  la  nôtre,  où  cer¬ 
tains  adolescents  blasés  n'ont  plus  peur  de  réaliser  ce  que 
les  médias  et  la  pop  culture  nous  retransmettent,  comme 
s'adonner  à  une  déchéance  poussée  à  la  MTV,  où  faire  une 
pause  rime  avec  se  mettre  la  tête  à  l'envers  pour  tout  ou¬ 
blier.  Deux  mots  prononcés  par  Candy  résument  à  eux  seuls 
l'état  d'esprit  des  jeunes  filles  :  "video  game".  Tout  leur  pé¬ 
riple  a  vraiment  l'air  d'être  vécu  comme  un  jeu  vidéo,  extrait 
de  leur  réalité  minable,  et  en  permanence  sous  adrénaline. 
A  partir  du  moment  où  elles  se  font  arrêter,  le  film  accélère 
encore  un  peu  la  cadence  et  une  certaine  tension  s’installe 
peu  à  peu.  Spring  Breakers  prend  alors  une  tournure  plus 
sombre,  oppressante,  qui  nous  met  dans  l’attente  perma¬ 
nente  de  ce  qui  va  arriver.  On  prend  en  pleine  face  l'envers 
deces  stations  balnéairesqui  ne  vivent  vraimentqu'une  par¬ 
tie  de  l'année.  Des  moments  d’euphorie  viennent  nuancer 
cette  atmosphère,  entre  fous  rire,  et  tubes  de  Britney  Spears 
à  l'image  de  la  scène  improbable  où  James  Franco  reprend 
Everytime  de  la  chanteuse  au  piano,  entouré  d’armes  et  les 
doigts  empreints  de  sang,  un  coucher  de  soleil  en  fond. 


La  complexité  des  protagonistes  occupe  une  place  impor¬ 
tante  de  la  ballade.  Sous  leurs  traits  de  gamines  délurées, 
les  Spring  Breakeuses  se  révèlent  être  des  dures  à  cuire  que 
rien  n'arrête  et  qui  vont  jusqu'à  inverser  les  rapports  de 
force  traditionnels  masculin/féminin,  s'évertuant  dans  l'art 
de  la  lutte  armée. 

James  Franco  s’illustre  particulièrement  dans  le  rôle  d’Alien 
où  il  est  presque  méconnaissable,  quant  aux  quatre  actrices, 
elles  paraissent  immergées  jusqu’aux  pointes  de  leurs  che¬ 
veux  dans  leurs  rôles,  qui  forment  un  réel  décalage  avec 
l’image  que  certaines  véhiculaient.  Les  ATLTwins,  jouant  les 
hommes  de  mains  d’Alien  sont  particulièrement  inquiétants 
et  renforcent  le  malaise  qui  règne  pendant  au  moins  les  trois 
quarts  de  l'œuvre  cinématographique. 

Harmony  Korine  signe  aussi  un  film  à  l'esthétique  époustou¬ 
flante  et  ce  dès  l'apparition  du  titre  en  lettres  lumineuses, 
aux  couleurs  acidulées  qui  resteront  présentes  même  dans 
les  moments  les  plus  obscurs.  Une  image  au  moins,  un  ins¬ 
tant,  une  seconde  même  marque  votre  esprit  à  vif  par  sa 
"perfection"  due  à  sa  contradiction. 

Amateurs  de  cinéma  indépendant  et  de  sensations  fortes 
allez-y  ! 

-  Louison  Larbodie 
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Spring  Breakers  aurait  pu  sûrement  repousser  plus 
d'un  spectateur  à  la  cinéphilie  avertie  vers  d'autres 
salles  obscures. 


En  effet,  malgré  le  fait  que  ce  film  sorte  du  circuit  indé¬ 
pendant,  à  priori  l'aperçu  des  jeunes  pouliches  de  l'écurie 
Disney,  à  savoir  Selena  Gomez  et  Vanessa  Hudgens,  ainsi 
qu'Ashley  Benson  de  Pretty  Littles  Liars  et  l'épouse  du  réa¬ 
lisateur  Harmony  Korine  en  personne  fouettant  l'air  de  leur 
chevelure  teintées  de  rose,  habillées  sobrement  de  bikinis 
aux  couleurs  multiples  d'un  pastel  agressif,  dans  un  univers 
paradisiaque  de  plage,  de  soleil,  de  fête,  de  drogues,  de 
débauche  sans  limites,  LE  RÊVE  AMERICAIN  ! ,  peut  avoir  de 
quoi  déconcerter,  appelant  à  un  film  pour  un  public  teen 
anesthésié. 

Après  un  générique  court,  la  première  scène  nous  présente 
le  fameux  Spring  Break  sur  un  strident  Skrillex.  Des  jeunes 
qui  sautent  et  dansent  sur  une  plage  écrasée  de  soleil  et 
de  ciel  bleu.  Des  filles  aux  seins  nus,  des  garçons  qui  les 
couvrent  d'alcool  comme  si  ils  leur  pissaient  dessus.  Puis 
l'instant  d'après,  une  fac  où  5  demoiselles  déprimées  se 
tordent  d'ennui  et  rêvent  de  vivre  leur  rêve  de  vacances  et 
de  vie  intense.  L'argent  manque  ?  Pas  de  problème  !  Bra¬ 
quons  un  fast-food  avec  un  marteau  et  des  pistolets  à  eau 
et  partons  ! 

Arrivées  sur  place,  elles  vont  vivre  tellement  fort  ce  qu'elles 
fantasment  depuis  si  longtemps,  qu'elles  se  retrouveront 
(toujours  en  bikini,  je  ne  crois  pas  qu'elles  soient  venues 
avec  d'autres  vêtements)  face  au  juge  qui  les  enverra  en 
prison,  sous  peine  qu'elles  ne  puissent  payer  leur  caution. 
C'est  là  qu'intervient  James  Franco  en  sauveur,  si  absurde, 


tellement  déplacé,  les  sortant  du  pétrin  dans  lequel  elles 
se  sont  fourrées,  leur  proposant  de  devenir  ses  biches,  ses 
amies,  ses  compagnes  de  deal. 

Mais  une  pieuse  Selena  Gomez,  qui  exprimait  pourtant  un 
peu  plus  tôt  le  voeu  de  vivre  ici  pour  toujours  se  rétractera 
et  retournera  à  la  maison. 

Débutera  alors  une  descente  ;  au  bras  d'un  James  Franco, 
aberrant,  malsain,  puis  malgré  tout,  étrangement  attachant 
et  tendre  ;  dans  l'effroi  d'un  monde  pervers,  violent,  où  les 
muscles  roulent  et  les  cabots  se  mordent. 

Dans  une  danse  aveugle  et  narcissique,  mélangeant  un  uni¬ 
vers  enfantin,  sucré,  plus  girly  et  Lolita  que  jamais  et  la  bru¬ 
talité  du  trafic,  des  armes,  de  la  drogue,  des  vanités  et  des 
possessions  qui  s'heurtent  durement,  Korine  nous  entrave 
au  cœur  d'un  bordel  bigarré  et  complètement  égocentré. 
Spring  Breakers  touille  son  intrigue,  avec  un  montage  et  un 
sens  de  l'image  très  réussi,  mais  en  occultant  totalement  le 
spectateur.  Une  distance  évidente  s'installe  et  pourtant  il 
est  difficile  de  détacher  son  regard  de  ce  fil  un  peu  fou  qui 
se  déroule.  C'est  un  film  pour  lui-même,  qui  se  répète  sans 
cesse  "Spring  Break  pour  la  vie",  autiste,  au  scénario  creux, 
une  choucroute,  une  oeuvre  polychrome  et  musicale. 

Et  puis,  au  détour  d'une  scène,  les  4  filles  cagoulées  de 
rose,  armées  de  mitraillettes,  dansant  volupteusement,  rê¬ 
veusement,  sur  Everytime  de  Britney  Spears,  joué  au  piano 
par  James  Franco.  Un  film  boiteux,  avec  des  morceaux  de 
poésie  gros  comme  ça. 

Une  douceur  un  peu  idiote,  un  peu  bancale,  pleine  de  sucre 
et  de  poudre  aux  yeux,  une  errance  en  puissance,  un  peu  de 
chaleur,  un  peu  de  désespoir. 

-  Marion  Poncel 
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RETOUR  DE  L'ENFER  POUR  LA 
PORTE  DU  PARADIS 


Le  retour  récent  du  film  maudit  Heaven's  Gâte  dans 
sa  forme  originale  est  pour  nous  l'occasion  de  nous 
pencher  sur  les  errances  de  ce  chef  d'œuvre  du  7ème 
art  du  féroce  et  anticonformiste  Michael  Cimino. 


Le  plus  grand  flop  de  l'histoire  du  cinéma  ? 


En  1980,  quelques  années  après  Voyage  au  bout  de  l'enfer, 
Michael  Cimino  s'attaqua  avec  ce  film  à  un  prétendu  para¬ 
dis  qui  s'apparenta  finalement  davantage  à  un  nouvel  enfer. 
Mais  ce  film,  ce  n'est  pas  que  l'enfer  de  l'histoire  américaine, 
c'est  aussi  celui  d'un  film  maudit.  Dès  sa  sortie,  ce  film  reçut 
des  critiques  d'une  violence  réelle  tant  sur  le  fond  que  sur 
la  forme  et  fut  retiré  rapidement.  Après  plus  de  300  coupes, 
il  ressortit  finalement  en  1981  mais  fit  de  nouveau  face  à 
un  échec  cuisant.  La  Porte  du  Paradis  incarna  alors  bien  la 
porte  de  l'enfer  pour  le  studio  United  Artists  qui  entra  dans 
un  gouffre  financier  -  le  film  ayant  coûté  plus  de  40  millions 
de  dollars  pour  2  millions  prévus  initialement.  Il  signa  par 
ailleurs  l'échec  de  la  carrière  de  Michael  Cimino,  perfec¬ 
tionniste  maudit.  La  restauration  du  film  et  sa  sortie  dans 
sa  forme  originale  de  3h40  montre  que  ce  film  attendait  un 
public  et  un  contexte  préparé  à  cette  peinture  de  la  décon¬ 
struction  du  mythe  américain. 

Un  regard  investigateur  pour  déconstruire  les  mythes 
fondateurs  du  rêve  américain 

En  prenant  certaines  libertés  narratives,  ce  film  s’inspire 
d’un  fait  réel  :  celui  du  massacre  organisé  en  1890  de  125 
immigrants  dans  le  comté  de  Johnson,  par  des  grands  pro¬ 
priétaires  soutenus  par  les  autorités.  La  caméra  de  Cimino 
explore  une  Amérique  épurée  de  tous  les  clichés  historiques 
de  grandeur  et  de  noblesse.  Ici,  c’est  la  cruauté,  le  sang, 
l’injustice  et  le  rejet  de  l’autre  qui  sautent  aux  yeux.  Ce  film 
s’éloigne  des  standards  du  western  classique  pour  montrer 


comment  l’idéal  américain  souffre  dans  ce  film  qui  a  su  le 
déconstruire  jusqu’à  le  détruire.  On  se  demande  où  s’est  ca¬ 
ché  le  Mythe  de  l’Ouest.  La  première  séquence  du  film  nous 
donne  pourtant  à  voir  cet  idéal  dans  les  danses  et  les  grands 
discours  sur  l’éducation  de  l’élite  dorée  de  Harvard.  Mais  le 
second  long  mouvement  du  film  va  déconstruire  progres¬ 
sivement  ce  flot  de  paroles  avec  l’apparition  d’un  nouveau 
discours  visible  dans  les  lois  que  les  propriétaires  mettent  en 
place  pour  lutter  contre  la  vague  d’immigrants.  Le  gouver¬ 
nement  fait  régner  l’injustice  en  permettant  la  création  de 
la  liste  des  125  noms  des  voleurs  et  anarchistes  à  supprimer. 
Terreur  et  arbitraire  s’entremêlent  dans  ce  monde  arbitraire 
où  le  rêve  américain  n’est  plus  que  cauchemar.  Les  immi¬ 
grants  s’empilent  sur  les  toits  des  trains  aux  fumées  noires, 
les  hommes  remplacent  les  bœufs  pour  tirer  les  charrues, 
les  enfants  peinent  aux  champs  tout  ça  dans  une  course 
incessante  pour  rester  en  vie.  Comme  dit  l’un  des  person¬ 
nages,  «  Ça  devient  dangereux  d’être  pauvre  dans  ce  pays  ». 
Même  l’aide  du  héros  James  Averill  ne  suffit  pas  à  écarter  ce 
danger.  Ce  film  véhicule  ainsi  une  vision  d’un  désenchante¬ 
ment  qui  vient  contrebalancer  l’idéal  westernien. 


L’esthétique  épique  d’un  anti-Western 


Par  l’esthétique  singulière  du  réalisateur  et  la  photographie 
juste  de  Vilmos  Zsigmond,  ce  film  déconstruit  les  codes  ci¬ 
nématographiques  du  Western  en  imposant  un  style  parti¬ 
culier  et  déréglé.  On  le  voit  dans  le  traitement  des  couleurs, 
avec  la  souillure  d’une  fumée  persistante  venue  des  trains 
nuancée  par  une  forte  luminosité  de  certaines  scènes.  De 
chaque  porte  ou  chaque  ouverture  s’échappe  une  lumière 
ardente,  mais  les  personnages  restent  eux  dans  l’obscurité. 
Derrière  les  portes  du  paradis,  ce  sont  bien  la  pénombre  et 
les  flammes  de  l’enfer  qui  les  attendent.  Mais  ce  qui  révèle  le 
plus  cette  déconstruction  de  l’esthétique  du  Western,  c’est 
bien  ce  rythme  irrégulier  qui  alterne  entre  scènes  de  gran¬ 
deur,  scènes  intimistes  dans  l’intrigue  du  triangle  amoureux 
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et  scènes  purement  esthétiques.  Ces  dernières  sont  des 
pauses  contemplatives  pour  souffler  et  supporter.  Mais  ce 
n’est  qu’une  halte  et  la  lutte  est  là,  présente,  féroce  et  san¬ 
glante.  Cimino  ne  cherche  pas  à  embellir  la  bataille  finale,  il 
filme  un  massacre  que  rien  ne  peut  arrêter.  Cela  finit  par  dé¬ 
couler  sur  une  violence  primitive  et  totale  que  le  traitement 
spécifique  du  temps  ne  fait  qu’accentuer. 


Réflexion  sur  la  pérennité  d’une  nation 


L’Amérique  de  Cimino  tourne  en  rond.  La  figure  du  cercle  est 
omniprésente  avec  les  cercles  des  valses,  de  l’arbre  de  Mai, 
des  danses  folkloriques  des  immigrants  mais  aussi  de  façon 
moins  guillerette  le  cercle  des  travailleurs  ivres  autour  des 
combats  de  coqs  ou  les  cercles  de  la  bataille  finale.  On  a  ain¬ 
si  un  monde  sans  espoir,  cloisonné  à  cause  du  mensonge  et 
de  la  félonie.  Les  individus  sont  prisonniers  de  l’histoire  mais 
aussi  de  leur  univers  social  et  donc  de  leurs  traditions,  du 
passé.  Ce  cloisonnement  est  poussé  jusqu’au  vertige  du  dé¬ 
senchantement  de  ce  monde.  De  ce  brisement  ressort  une 
touche  presque  marxisante  de  ce  film.  S’il  ne  s’apparente 
pas  réellement  au  western  ce  film  s’ancre  plutôt  dans  la  tra¬ 
dition  épique  des  fresques  historiques  comme  le  Guerre  et 
Paix  de  Tolstoï,  parsemée  de  figures  teintées  de  passions,  et 
de  révolte.  On  sent  cette  tonalité  russe  jusque  dans  les  te¬ 
nues  vestimentaires  (avec  la  chapka  de  Franck  Canton)  ou 
les  décors  (les  maisons  ressemblant  à  des  isbas). 


réfléchir  à  la  construction  d’une  Nation.  Quelque  chose  a 
échappé  aux  piliers  fondateurs  de  l’Amérique.  Cette  nation 
nait  dans  la  boue  et  le  sang.  C’est  peut-être  d’ailleurs  cette 
vision  qui  peut  expliquer  le  rejet  du  film  à  sa  sortie.  Au  début 
des  années  1980,  l’Amérique  sortait  d’une  longue  période  de 
malaise  avec  la  défaite  au  Viêt  Nam,  désastreuse  sur  le  plan 
médiatique.  Avec  l’arrivée  de  Reagan  en  1981  et  la  figure  ci¬ 
nématographique  de  Rocky  en  1976,  les  américains  se  ras¬ 
surent  et  retrouvent  sa  foi  en  l’American  Dream.  La  Porte 
du  Paradis  dépeint  une  Amérique  qui  s’auto-détruit  et  cette 
replongée  dans  un  nouveau  malaise  avait  de  quoi  déplaire. 
Aujourd’hui,  dans  un  contexte  de  course  à  la  puissance  entre 
les  nations,  visionner  ce  film  peut  être  moyen  de  réfléchir 
sur  les  bases  et  la  pérennité  de  la  puissance  d’une  nation. 


©  Droits  Réservés 


-  Marie-Madeleine  Remoleur 


Finalement,  cette  touche  néomarxisante  est  l’occasion  de 
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AMOUR  DE  HANEKE 


Nous  avons  vu  Amour  à  l’affiche  des  cinémas,  puis  sous  les  projecteurs  à  Cannes,  et  nous  ne  tarderons  plus  à 
voir  le  frêle  visage  d’Emmanuelle  Riva  sur  les  pochettes  de  DVD.  Ce  nouveau  film  de  Haneke  est  donc  à  l’hon¬ 
neur  et  mérite  que  l’on  s’y  attarde. 


Amour  est,  à  mon  sens,  un  film  qui  va  bien  au-delà 
de  l’image  qu’il  donne  de  lui-même.  On  parlait  d’un 
film  sur  le  vieillissement,  d'un  film  sur  l’amour  qui 
perdure  ou  non  ...  C’était  sans  compter  sur  son  ré¬ 
alisateur  :  Michael  Haneke.  Pas  inconnu,  on  le  connaît  ha¬ 
bituellement  pour  son  univers  tranchant,  son  sadisme  et  sa 
façon  de  mettre  en  scène  la  manipulation  humaine.  Amour, 
loin  d’être  si  sombre,  reste  tout  de  même  profondément 
troublé  et  troublant.  Il  est  de  ces  films  où  une  fois  l’écran 
noir  rétabli,  tout  le  monde  reste  figé  sur  son  siège,  comme 
stoppé  net.  On  réfléchit,  on  essaye  de  saisir  tous  ce  qu’on  a 
eu  sous  les  yeux ... 

Ce  film  est  terriblement  humain.  Durant  quelque  temps 
nous  partageons  la  vie  de  ces  deux  octogénaires  :  George  et 
Anne.  Cela  nous  rappelle  à  notre  condition  d’homme  :  incon¬ 
ditionnellement  vieillissant  et  fragile.  En  effet  dans  ce  huis 
clos  d’une  vie  paisible,  on  apprend  rapidement  qu’Anne  se 
trouve  mal  en  point.  Emmanuelle  Riva,  qui  joue  Anne,  a  vrai¬ 
ment  su  montrer  la  complexité  de  cette  femme  si  fière.  Anne 
qui  a  été  une  grande  professionnelle  du  piano,  a  en  elle  beau¬ 
coup  de  dignité.  Vous  comme  moi,  nous  avons  tendance  à 
nous  définir  par  notre  liberté,  par  nos  liens  sociaux,  par  le 
fait  de  communiquer,  mais  quand  on  perd  tout  peu  à  peu 
que  reste-t-il  ?  C’est  là  que  Emmanuelle  Riva  mérite  le  plus 
son  Oscar,  rien  que  par  le  regard  elle  réussit  à  nous  faire  voir 
toute  cette  détresse  et  à  nous  bouleverser.  Haneke  aborde 
un  sujet  tabou  ici  :  l’angoisse  de  vieillir,  l’angoisse  d’entacher 
notre  image.  A  notre  époque  la  vie  ne  se  conçoit  que  comme 
jeunesse.  Au  début  du  film  ce  couple  malicieux,  amoureux 
et  complice  reflète  cette  idée  :  en  mangeant  comme  d’ha¬ 
bitude  à  leur  petite  table  de  cuisine  Anne  lance  à  Georges 
«  Tu  ne  vas  quand  même  pas  malmener  ton  image  sur  tes 
vieux  jours  !  »,  alors  qu’il  raconte  une  histoire  de  jeunesse, 
et  celui-ci  répond  en  rigolant  «  Ah,  je  m’en  garderai  bien  ... 
».  Il  semble  alors  que  seul  l’amour  puisse  perdurer  et  même 
peut-être  par-dessus  tout.  Il  peut  nous  faire  faire  des  choses 
bien  folles.  Après  tant  d’années,  ce  merveilleux  duo  joué  par 
Jean-Louis  Trintignant  et  Emmanuelle  Riva,  va  donc  traver¬ 
ser  avec  amour  toutes  les  complications. 


Comme  nous  l’avons  dit  tout  ceci  se  passe  à  huis  clos  avec 
cinq  personnages  dont  trois  plutôt  épisodiques.  La  camé¬ 
ra  nous  présente  les  personnages  comme  un  tableau,  une 
pièce  de  théâtre,  avec  très  peu  de  longs  plans.  Les  mouve¬ 
ments  de  caméra  se  résument  à  suivre  Georges  au  sein  de 
leur  appartement  bourgeois  de  Paris.  La  caméra  montre 
aussi  un  personnage  puis  l’autre  dévoilant  ainsi  les  jeux  des 
regards,  des  dialogues  ou  au  contraire  des  silences.  Parfois 
les  plans  se  morcèlent  et  deviennent  saccadés,  par  exemple 
la  nuit  défile  et  après  un  rapide  retour  au  noir  c’est  une  autre 
journée  qui  commence  ;  c’est  le  temps,  la  vie  qui  passe  sous 
nos  yeux.  L’univers  se  restreint  peu  à  peu.  Ainsi  la  première 
scène  se  passe  dans  un  théâtre  puis  le  film  s’enferme  dans 
l’appartement  et  enfin  plus  que  dans  quelques  pièces.  C’est 
oppressant.  Haneke  joue  alors  avec  le  spectateur.  Il  faut  que 
l’on  sente  cette  angoisse,  mais  il  faut  aussi  pouvoir  main¬ 
tenir  l’intérêt.  Quand  la  tension  devient  trop  forte  il  opère 
des  relâchements,  des  bouffées  d’espoir  sur  l’état  d'Anne  ou 
bien  des  instants  où  l’on  peut  s’évader  et  pour  cela  il  utilise 
l’art.  Il  filme  des  tableaux,  de  façon  vraiment  originale,  on 
ne  sort  pas  de  l’appartement  et  pourtant  on  respire  enfin 
avec  de  grands  espaces.  De  même  pour  la  musique  qui  nous 
transporte  et  nous  fait  oublier.  Un  peu  comme  on  le  fait  au 
quotidien  avec  notre  musique,  mais  le  faire  passer  au  ciné¬ 
ma  est  formidable  en  soi. 

Finalement  toute  la  révélation  dece  film  estdanssa  chute.  Il 
peut  réellement  émouvoircar  c’est  techniquement  et  humai¬ 
nement  beau.  Je  vous  invite  vraiment  à  le  voir.  Je  préviens 
tout  de  même  que  ce  n’est  pas  un  film  d’action  ou  un  film 
où  le  plaisir  est  immédiat ...  C’est-à-dire  que  celui-ci  vient 
avec  le  recul  et  la  réflexion.  C’est  un  film  qui  nous  amène  à 
réfléchir  et  à  se  confronter  à  ses  peurs,  ce  qui  n’empêche  pas 
des  moments  de  réels  divertissements.  Mais  selon  moi  c’est 
avant  tout  une  grande  leçon  humaine,  à  double  tranchant. 

-  Anne-Flore  Roulette 
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NOUVELLE  -  BASILE  IMBERT 

LE  HUM 

«  La  première  fois  que  j'ai  entendu  le  vrombissement  clair  et  lourd  du  hum,  j'ai  d'abord  cru  que  le 
voisin  avait  un  problème  en  passant  sa  tondeuse.  Je  suis  sorti  dans  le  jardin,  et  j'ai  regardé  à  travers 
la  haie  :  non,  il  n'y  avait  personne  qui  coupait  l'herbe.  Je  me  suis  dit  qu'un  moteur  diesel  avait  dû  être 
lancé  non  loin  de  là,  et  qu'il  s'était  emballé.  J'ai  fait  le  tour  du  pâté  de  maison  —  j'habite  à  la  campagne, 
aussi  ce  ne  fut  pas  long  —  avant  de  me  rendre  à  l'évidence  :  le  bruit  venait  de  chez  moi.  C'était  comme 
si  toute  une  ruche  de  guêpes  métalliques  avait  installé  sa  colonie  chez  moi,  au  cœur  de  ma  tête.  En 
cherchant  dans  les  pièces  de  ma  maison,  il  me  sembla  que  là  où  j'entendais  le  plus  le  hum,  c'était  dans 
ma  cuisine.  Il  suffisait  que  je  passe  la  porte  de  cette  dernière  pour  que  le  hum  soit  beaucoup  plus 
fort,  beaucoup  moins  sourd.  Cela  eut  le  don  de  me  mettre  mal  à  l'aise.  Je  fouillai,  frénétique  comme 
le  mystérieux  bruit  autour  de  moi,  dans  mes  placards,  entre  les  casseroles  et  les  boîtes.  Je  cherchai 
dans  le  frigo,  et  dans  les  moindres  tiroirs,  en  quête  de  l'origine  du  bruit.  Sans  succès.  Le  hum  revenait 
toujours  en  boucle.  Cela  dura  tout  l'après-midi.  Mon  épouse  rentra  vers  six  heures  de  ses  activités 
multiples  —  elle  dirige  le  comité  floral  de  la  paroisse  —  et  me  trouva  fatigué. 

«  Comment  veux-tu  que  je  ne  sois  pas  lessivé  alors  que  ce  bruit  infernal  dure  depuis  maintenant  plus 
de  quatre  heures. 

-  Le  bruit  ?  Quel  bruit  ?  » 

Elle  me  dévisagea  étrangement,  comme  si  elle  essayait  de  lire  entre  les  poches  de  mes  yeux.  Je  fus  le 
premier  surpris  de  sa  réaction. 

«  Tu  n'entends  pas  le  bruit  ? 

-  Dois-je  te  rappeler  que  nous  vivons  à  la  campagne  ?  Le  seul  bruit  que  j'entends  c'est  le  vent,  ta 
respiration  bruyante,  quelques  vaches  et  tes  ronflements  infernaux  la  nuit.  » 

Je  fus  pris  d'un  fou  rire  nerveux.  Ma  chère  et  tendre  épouse  me  jouait  un  de  ses  mauvais  tours  qui 
font  tout  son  charme. 

«Je  ne  plaisante  pas.  Je  n'entends  pas  de  bruit.  » 

On  fit  venir  le  voisin,  Monsieur  Pèlerin. 

«Je  suis  désolé,  mais  je  n'entends  rien  non  plus.  » 

Ce  fut  à  ce  moment  là  que  les  vaches  de  ce  brave  Michel  mugirent  à  mort.  Nous  courûmes  vers  l'en¬ 
clos.  Elles  semblaient  comme  prises  d'un  exquis  mélange  de  démence,  de  détresse  et  de  désespoir. 
Le  triple  D  en  somme. 

«  Il  n'y  a  pas  d'autres  explications,  lançai-je  à  ma  chère  épouse  et  à  Michel  Pèlerin,  mon  sympathique 
voisin.  Ces  pauvres  bêtes  entendent  le  même  bruit  que  moi.  » 

Michel  tenta  jusqu'à  la  nuit  tombée  de  calmer  ses  bêtes  avant  de  se  résigner.  De  mon  côté,  j'avalai 
aspirine  sur  aspirine,  bien  que  l'acide  acétylsalicylique  n'arrivait  pas  à  me  faire  passer  la  migraine  du 
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terrible  bruit  combiné  aux  hurlements  des  vaches.  Ma  douce  épouse  n'aimait  pas  trop. 

«  Arrête  de  te  bourrer  aux  médicaments,  ou  tu  vas  nous  crever  dans  la  nuit.  » 

Qu'est-ce  que  j'aurais  aimé  mourir,  ce  soir-là,  mes  amis.  Quels  terribles  moments  que  ceux  passés 
écrasé  par  le  hum,  qui  agissait  en  bruit  de  fond,  permanent  dans  son  attitude  sournoise.  Avant  d'es¬ 
sayer  de  me  coucher,  j'ordonnai  à  ma  tendre  épouse  de  cacher  les  clés  de  l'armurerie.  Le  hum  aurait 
pu  me  mettre  dans  un  état  second  et  me  pousser  au  suicide. 

Le  lendemain,  alors  que  je  m'attendais  à  devoir  à  nouveau  affronter  le  hum  après  un  court  sommeil 
même  pas  réparateur,  le  bruit  se  tut  dès  mon  réveil.  Le  lait  des  vaches  qui  s'étaient  calmées  vers 
quatre  heures  du  matin,  en  revanche,  était  dégueulasse.  Monsieur  Michel  Pèlerin  opta  pour  appeler 
un  vétérinaire. 

«  Ce  doit  être  à  cause  des  ondes  du  relais.  Il  est  à  seulement  à  quelques  kilomètres  à  vol  d'oiseau  de 
l'enclos  de  vos  vaches.  Les  ondes  ont  dû  les  perturber  !  » 

Pourtant,  dix  jours  plus  tard,  l'équipe  des  télécom  envoyée  sur  place  pour  enquêter  ne  décela  aucun 
sursaut  d'ondes  émises.  De  plus,  les  vaches  du  pré  de  Monsieur  Laborie,  qui  étaient  plus  proches  du 
relais  que  celle  de  ce  bon  vieux  Pèlerin,  n'avaient  pas  eu  de  crise  de  démence.  Pire  encore,  le  hum 
revint  douze  fois  pendant  des  heures  en  l'espace  de  cinq  mois,  et  j'étais  toujours  le  seul  à  l'entendre. 
Des  curieux  venaient  dans  ma  maison  pour  essayer  de  partager  avec  moi  ce  supplice.  Je  les  prévenais 
par  sms  dès  que  les  crises  de  hum  reprenaient.  Une  vache,  prise  de  démence,  alla  même  mettre  fin 
à  ses  jours  en  s'éclatant  la  tête  contre  l'enclos.  La  situation  devint  urgente  et,  au  mois  de  mars,  je  me 
décidai  à  quitter  les  lieux  de  mon  supplice.  Je  traversai  le  pays,  puis  le  continent,  massacrant  mon 
compte  bancaire  en  quête  d'un  lieu  où  le  hum  ne  me  suivrait  pas.  Ne  voyant  rien  venir,  et  continuant 
à  souffrir  de  ses  attaques,  je  revins  chez  ma  douce  épouse,  à  la  campagne.  Je  décidai  de  ne  pas  rester 
inactif  pour  autant,  et  de  pousser  mon  enquête.  Le  hum  était  devenu  une  véritable  entrave  à  ma  vie  : 
me  rendant  acariâtre  envers  tous,  me  faisant  perdre  des  cheveux  et  me  donnant  l'allure  d'un  zombie 
à  cause  des  nuits  blanches.  J'étais  décidé  à  trouver  une  solution,  et  internet  fut  mon  ami. 

J'appris  sur  des  forums  plus  ou  moins  crédibles  l'existence  d'autres  cas  similaires.  On  en  avait  recen¬ 
sé  officiellement  trois,  et,  officieusement  trente-six  à  travers  tout  le  territoire  français  —  outre-mer 
compris.  Je  passai  dans  les  journaux  des  annonces,  et  je  reçus  des  mails  plus  ou  moins  farfelus  :  le 
paranormal  intéressait  les  lecteurs.  Je  tenais  même  un  blog  —  lehum.fr,  qui  narrait  mes  viols  auditifs. 
Ce  fut  via  cette  page  web  qu' Aristide  eut  vent  de  mon  existence  troublée. 

Il  se  pointa  un  matin  de  septembre,  alors  que  le  hum  venait  de  me  quitter  temporairement  —  ce  que 
je  pris  comme  un  signe  —  et  me  tendit  sa  main  ridée. 

«  Aristide  Morbleue,  de  l'Académie  des  Sciences  de  Paris.  Je  suis  spécialiste  en  physique  des  ondes, 
et  je  crois  pouvoir  vous  aider.  Les  ondes  forment,  dans  leurs  univers  se  propageant,  les  sons,  et  le 
hum  que  vous  décrivez  sur  votre  blog  est  un  son.  » 

Je  l'aidais  à  déballer  son  matériel,  puis  nous  attendîmes  que  le  hum  se  manifeste.  Dès  qu'il  commen¬ 
ça  à  vibrer  dans  mon  crâne,  les  machines  d'Aristide  s'affolèrent. 

«  Son  de  basse  fréquence.  Semble  même  être  un  do  majeur,  première  note  de  la  gamme  majeure  sans 
accident.  Amusant,  vous  êtes  l'une  des  rares  personnes  à  être  reliée  à  Dieu.  » 
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Je  ne  comprenais  pas  où  il  voulait  en  venir. 

«  La  note  do  vient  de  domine.  En  latin,  ça  signifie  Seigneur,  Dieu  donc.  Je  me  dis  que  finalement, 
votre  hum,  à  peu  de  chose  près,  c'est  peut-être  ça  qu'entendait  Moïse.  En  japonais,  do  veut  dire 
chemin  je  crois.  Et  vu  que  votre  destin  est  complètement  changé  avec  ce  bruit,  tout  s'explique  de 
manière  symbolique.  » 

Cela  ne  m'amusait  pas  du  tout,  aussi,  je  passais  à  autre  chose. 

«  La  science  peut-elle  expliquer  ce  bruit  ? 

Vous  n'êtes  pas  le  premier  à  souffrir  du  hum.  On  pense  à  une  déformation  de  l'oreille,  ou  du  système 
nerveux.  Après,  on  a  les  hypothèses  de  la  physique  des  ondes,  complexes  à  expliquer  comme  ça. 
L'ennui,  c'est  que  tout  ça,  c'est  des  hypothèses,  et  que  je  n'ai  aucune  certitude.  Il  y  a  tant  de  bruits 
fascinants,  qui  n'ont  pas  d'explications  rationnelles  :  je  pense  au  bloob  détecté  quelque  part  dans 
l'océan,  en  1997  et  dont  on  ignore  l'origine  exacte.  Sous-marin  ?  Ice-berg  ?  Nautilus  ?  Calamar  géant 
?  Tout  est  permis,  et,  croyez-moi,  nous  autres  scientifiques  nous  n'aimons  pas  cela.  Nous,  nous  ai¬ 
mons  le  rationnel,  l'unique,  le  codifié,  tout  ce  qui  est  écrit  en  équation,  en  binaire  ou  en  schéma  à 
l'échelle  !  » 

Il  me  tendit  un  papier  qui  m'était  hermétique. 

«  Mon  imprimante  vient  de  vous  donner  un  spectrographe  de  votre  hum.  Très  basse  fréquence, 
vraiment.  Je  vais  rentrer  à  Paris  et  me  pencher  sur  cela.  Dès  que  j'en  sais  plus,  je  vous  contacte.  D'ici 
là,  bon  courage  pour  supporter  ce  hum,  car  ça  a  l'air  très  chiant.  » 

Je  plaçai  tous  mes  espoirs  en  Aristide,  et  j'abandonnai  mes  recherches.  Le  temps  passant,  le  hum 
devenait  de  plus  en  plus  puissant.  Il  me  sembla  y  discerner  des  sons  intelligibles  parfois.  Mais  ce 
n'étaient  que  des  hallucinations.  Ma  chère  épouse  me  permettait  de  supporter  mon  supplice.  Elle 
était  douce,  me  racontait  avec  humour  les  rumeurs  autour  de  moi  à  la  paroisse.  On  jasait. 

Vers  le  mois  de  décembre,  peu  de  temps  avant  Noël,  le  hum  avait  commencé  à  prendre  le  dessus 
sur  moi  :  il  était  présent  en  permanence  dans  mon  esprit,  et  je  n'arrivais  plus  à  faire  la  différence 
entre  sa  réelle  présence  et  les  moments  où  seul  son  écho  résonnait,  comme  une  chanson  que  l'on  a 
éternellement  dans  la  tête.  Le  hum  se  manifesta  tous  les  jours,  avant  de  ne  plus  jamais  me  quitter.  La 
vie  était  devenue  un  enfer.  Je  souffrais  en  permanence. 

Plus  le  temps  passait,  plus  il  me  sembla  discerner  des  voix  dans  le  halo  auditif  du  hum.  Un  jour,  j'eus 
même  l'impression  d'avoir  clairement  entendu,  comme  dit  au  ralenti,  «  enfin,  enfin  ».  Puis  -  c'était 
un  mardi,  je  crois  -  il  me  sembla  entendre  «  bientôt,  bientôt  ». 

Le  hum  saborda  un  à  un  mes  autres  sens.  Je  supposai  que  c'était  la  réaction  normale  à  mon  ouïe 
saturée  par  le  bruit  terrible  :  bientôt,  je  ne  pris  plus  aucun  plaisir  à  manger,  à  respirer,  à  sentir  et  à 
embrasser  ma  formidable  épouse.  Ma  vue  même  s'altéra.  J'étais  englué  dans  mon  appareil  auditif 
agressé  par  le  hum.  Cela  eut  le  don  de  rendre  mon  comportement  des  plus  détestables. 
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Ma  femme  m'annonça  après  le  nouvel  an  qu'elle  me  quittait.  Cela  me  surprit  au  plus  profond  de 
moi-même,  car,  la  veille  encore,  elle  m'avait  paru  si  délicate,  si  attentionnée  envers  moi  et  mes  hu¬ 
meurs  altérées  par  le  hum.  Elle  prit  sa  valise  et  disparut,  entourée  par  les  flocons  de  neige.  Privé  de 
ma  douce,  comment  pouvais-je  surmonter  ce  son  qui  m'empoisonnait  comme  un  cancer  ? 

Dans  la  nuit  du  vendredi  au  samedi,  alors  que  je  peinais  à  m'endormir  —  je  n'avais  pas  dormi  depuis 
une  semaine,  et  mon  dernier  sommeil  avait  duré  onze  minutes  —  une  étrange  mélopée  s'empara  de 
mon  appareil  auditif.  Puis,  le  hum  se  mit  à  hurler  tout  la  nuit  durant,  en  boucle  :  «  Libre,  libre  !  La 
herse  a  cédé  !  Libre  !  Enfin  !  ».  Je  hurlai  avec  lui,  suant  à  grandes  gouttes,  alors  que  les  heures  pas¬ 
saient. 

À  mon  réveil,  je  ressentis  un  étrange  soulagement,  le  hum  avait  disparu.  Je  respirai  à  pleins  poumons 
l'air  chaud  de  la  campagne,  comme  je  ne  l'avais  encore  jamais  senti  auparavant.  Ma  vue  était  reve¬ 
nue,  et  j'étais  ébloui  par  le  soleil  qui  pointait  à  travers  les  persiennes.  Toute  la  surface  de  mes  pieds 
apprécia  pour  la  première  fois  depuis  des  mois  la  douceur  des  charentaises.  Je  me  sentais  comme 
libéré  d'un  poids,  alors  que  je  marchais  vers  la  cuisine.  Sur  la  table,  le  petit-déjeuner  avait  été  dressé. 
Entre  deux  paquets  de  céréales,  je  vis  qu'un  mot  avait  été  laissé.  Je  pris  la  carte  dans  mes  mains  et  la 
lus  d'une  traite.  «  Merci  signé  le  hum.  ». 

Ce  n'était  pas  mon  écriture,  et  puis  comment  aurais-je  pu  écrire,  alors  que  j'étais  aveuglé  par  le  hum 
?  Il  fallait  me  rendre  à  l'évidence,  mais  c'était  trop  dur  à  accepter.  Je  pris  mes  jambes  à  mon  coup  et 
quittai  sur  le  champ  cette  étrange  maison,  hantée  par  je  ne  sais  quel  esprit  frappeur. 

Je  me  suis  arrêté  au  premier  asile  que  j'ai  trouvé  et  j'ai  rejoint  cette  superbe  thérapie  de  groupe  qui 
me  fait  un  bien  fou.  Je  n'ai  plus  eu  de  nouvelles  depuis  ma  fuite  d'Aristide  et  de  sa  physique  quan¬ 
tique,  ni  de  ce  bon  vieux  Michel  Pèlerin,  ni  encore  de  mon  ex-femme.  Quant  au  hum,  il  doit  encore 
se  balader  quelque  part  depuis  sa  libération.  Je  ne  pense  pas  que  cela  puisse  tomber  sur  moi  à  nou¬ 
veau.  Je  prie  seulement  pour  que  la  prochaine  fois  il  ne  vous  tombe  pas  dessus.  » 

Basile  Imbert 
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CONFESSIONS  D’UN  GRAND  ROMANCIER,  UMBERTO  ECO 

Existe-t-il  une  recette  magique  pour  confectionner  un  bon  roman  ?  Sûrement  pas,  mais  des  stratégies  peuvent 
tout  de  même  aider  le  jeune  -ou  moins  jeune-  romancier  à  faire  tenir  l’ensemble  de  son  histoire  sur  ses  deux 
pieds.  Umberto  Eco,  romancier  accompli  de  81  ans,  nous  en  livre  quelques  unes  dans  les  Confessions  d’un 
jeune  romancier. 


ruit  d’un  cycle  de  quatre 
conférences  tenues  à  Harvard 
en  2011,  ce  livre  revient  sur  la 
réflexion  d’un  homme  reconnu 
pour  ses  divers  travaux  univer¬ 
sitaires  et  ses  essais  balayant  l’esthé¬ 
tique  médiévale  jusqu’à  la  linguis¬ 
tique,  en  passant  par  la  philosophie. 
Bref,  vous  l’aurez  compris,  nous  avons 
à  faire  à  une  pointure. 

Son  premier  conseil  tient  en  cette  règle 
latine  :  «  Rem  tene,  verba  sequentur  » 
qui  signifie  «  Tiens  ton  sujet,  les  mots 
suivront  ».  Bien  définir  son  sujet,  le 
maîtriser,  voici  la  base  de  tout  écrit, 
hormis  les  écrits  poétiques,  comme 
le  mentionne  cet  érudit  d’origine 
italienne,  car  dans  la  poésie,  l’inverse 
se  produit  :  les  sons  transportent  les 
idées  qui  prennent  peu  à  peu  corps 
dans  une  logique  qui  les  relie  Pour  le 
genre  romanesque,  l’univers  doit  être 
précis,  ne  laisser  aucune  ambiguïté 
inutile  à  l’écrivain,  cet  «  auteur  créatif 
».  De  la  crédibilité  de  l’espace  s’en 
suivra  celle  des  mouvements  des  per¬ 
sonnages.  Portant  un  soin  extrême  à 
cela,  l’auteur  nous  raconte  ses  années 
de  recherches  et  de  croquis  dans  le 
seul  but  de  préparer  le  terrain  de  ses 
futures  histoires.  Dans  le  même  temps, 
l’aspirant  romancier  doit  bien  évi¬ 
demment  se  renseigner  avec  minutie 
sur  les  particularités  dont  il  souhaite 
affubler  ses  personnages  et  lieux 
(métiers,  pays...).  Ce  travail  laborieux 
montre  bien  qu’un  roman  ne  s’écrit 
pas  sous  le  coup  d’une  subite  illumina¬ 
tion.  «  Le  génie  est  fait  de  dix  pour  cent 
d’inspiration  et  de  quatre-vingt-dix 
pour  cent  de  transpiration  »  rappelle  le 
philosophe. 

Ainsi  il  faut  s’imposer  des  contraintes 
d’écritures,  à  savoir,  définir  une  pé¬ 
riode  historique,  un  rythme  à  l’histoire, 
qui  lui  permettront  de  se  poursuivre 
et  s’épanouir.  Pour  exemple,  Umber¬ 
to  Eco  revient  sur  son  célébrissime 
Nom  de  la  rose  -roman  qui  se  passe 
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au  Moyen  Age  dans  une  abbaye-  et 
dévoile  sa  trame  narrative,  son  rythme 
;  les  sept  trompettes  de  l’Apocalypse. 
De  ces  contraintes  doit  naître,  dans  un 
bon  roman,  ce  que  l’auteur  nomme  « 
l’élan  du  Désir  »,  c’est  à  dire  que  cet 
apparent  labyrinthe  contrariant  l’accès 
à  l’intrigue  principale  doit  amener 
dans  un  même  mouvement  le  person¬ 
nage  de  l’histoire  et  le  lecteur  au  désir 
commun  de  voir  avancer  l’intrigue. 

Le  rôle  du  lecteur  est  alors  mis  en 
lumière  :  il  n’est  plus  «  passif  »  dans  sa 
lecture,  mais  prend  part  au  contraire 
à  l’aventure  par  divers  chemins.  Le 
premier  est  celui  de  la  lecture  simple 
de  l’histoire  telle  qu’elle  se  présente, 
mais  le  point  d’orgue  est  ensuite  porté 
sur  ce  qui  alimente  le  texte  en  lui- 
même,  ces  ruelles  obscures  de  l’enten¬ 
dement  où  le  véritable  sens  du  roman 
se  dissimule.  Ces  clés,  puisqu’il  s’agit 
alors  véritablement  d’une  course  aux 
indices,  ne  sont  repérables  que  pour 
une  poignée  de  lecteurs;  non  pas  qu’il 
faille  voire  ici  de  l’élitisme,  au  contraire 
:  un  lecteur  passionné  par  l’histoire, 
n’arrivant  pas  à  saisir  le  «  mystère  » 
entretenu  par  l’auteur,  ira  de  lui-même 
approfondir  ses  lectures  personnelles 
afin  d’entrevoir  la  «  trame  sémiotique 
»  tendue  par  l’écrivain.  La  complicité 
entre  auteur  et  lecteur  est  alors  à  son 
comble.  Umberto  Eco  nomme  cela  le  « 
double  discours  »;  pensez  simplement 
aux  nuances  langagières  et  à  l’intertex¬ 
tualité,  et  vous  aurez  saisi  le  concept  ! 

Autre  pacte  passé  avec  le  lecteur,  celui 
de  la  confiance  en  l’univers  du  ro¬ 
mancier  qui  présente  une  conception 
différente  du  faux  et  du  vrai  -thème 
de  prédilection  d’Umberto  Eco,  étant 
lui-même  fasciné  partout  ce  qui  relève 
de  la  falsification-  mais  ré-exploite 
souvent  des  objets  du  monde  réel, 
au  point  d’en  faire  ce  que  le  philo¬ 
sophe  nomme  «  un  monde  fictionnel 
parasitaire  du  monde  réel  ».  En  clair, 
la  frontière  entre  ces  deux  univers  ne 
tient  qu’à  quelques  différences,  et  ce 
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flou  permet  au  lecteur  de  plonger  au 
cœur  de  l’histoire  grâce  aux  émotions 
ressenties  par  les  personnages  de  fic¬ 
tions,  ces  «  possibles  »  si  semblables  à 
ceux  peuplant  le  réel.  Un  phénomène 
qu’analyse  de  même  Umberto  Eco  est 
celui  du  personnage  dit  «  fluctuant  », 
ces  visages  de  fiction  qui  traversent 
la  littérature  et  peuvent  presque 
être  appelés  «  personnages  types  ». 

On  compte  parmi  eux  les  héros  des 
mythes  et  légendes  :  Robin  des  Bois, 
Hamlet  ou  encore  Superman.  L’imagi¬ 
naire  du  romancier  est  alors  habité  par 
cet  imaginaire  commun,  mais  toute  la 
force  de  son  roman  tient  à  la  charge 
de  réalisme  teintant  son  histoire,  sa 
fiction  d’un  monde,  qui,  semblable  à 
celui  où  nous  évoluons,  se  doit  d’être 
incomplet. 

Ultime  confession  qui  vous  sera  déli¬ 
vrée  dans  cet  article,  l’exercice  de  la  « 
liste  poétique  ».  Qu’est-ce-donc  ?  Tout 
simplement  un  relevé  de  ce  qui  inspire 
:  phrase,  couleur,  forme,  son...  tout  le 
panel  sensoriel  est  ouvert,  à  vous  de 
collecter  les  informations  qui  seront 
susceptibles  d’êtres  réutilisées  un  jour 
dans  un  roman.  Cette  source  d’inspira¬ 
tion  s’inscrit  dans  l’optique  de  la  liste 
infinie,  un  peu  comme  la  fin  ouverte 
des  écrits  de  fictions  présentée  par 
Umberto  Eco  dans  son  essai,  l’Oeuvre 
ouverte,  en  1965. 

Accessible  à  un  étudiant  en  lettres 
jusqu’aux  aficionados  de  la  littérature, 
cette  démythification  du  travail  de 
l’écrivain  aide  à  percer  un  peu  le  mys¬ 
tère  de  l’écriture  romanesque.  Ne  reste 
aux  futurs  auteurs  qu’à  inventer  leurs 
propres  repères  et  critères  pour  étoffer 
cette  trame  que  nous  délivre  avec  brio 
Umberto  Eco.  Nous  vous  conseillons 
donc  de  vous  pencher  un  peu  sur  cet 
ouvrage  qui  recèle  encore  maintes 
réflexions  ! 

-  Marine  Roux 
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REDÉCOUVREZ  SHAKESPEARE  ! 


Shakespeare  est  aujourd’hui  un  nom  connu  et  ap¬ 
précié  de  tous.  Considéré  comme  l’un  des  plus 
grands  dramaturges  anglais  de  son  époque,  ses 
oeuvres  sont  célèbres  dans  le  monde  entier.  Ses 
citations  sont  utilisées  à  de  nombreuses  reprises 
dans  nos  dissertations,  et  rares  sont  les  élèves  européens 
ne  l’ayant  jamais  abordé  en  classe.  Sa  notoriété  va  d’ailleurs 
plus  loin  qu’un  simple  cours  de  littérature.  Ses  pièces  toutes 
plus  célèbres  les  une  que  les  autres  ont  pu  bercer  notre  en¬ 
fance  et  entretenir  nos  rêves.  Qui  n’a  jamais  entendu  parler 
de  Roméo  et  Juliette,  de  Macbeth,  d’Hamlet,  ou  bien  en¬ 
core  d’Othello  ?  Beaucoup  de  ses  pièces  ont  également  été 
adaptées  à  notre  siècle  et,  sans  le  savoir,  vous  êtes  peut- 
être  déjà  un  fervent  admirateur  de  la  littérature  du  XVIème 
siècle.  Pour  vous,  Maze  Magazine  sélectionne  les  plus  belles 
oeuvres  de  Shakespeare  ainsi  que  ses  dérivés,  à  découvrir 
ou  à  redécouvrir. 


Une  des  oeuvres  les  plus  connues  de  Shakespeare  est  bien 
entendu  Roméo  et  Juliette.  Écrite  au  tout  début  de  sa  car¬ 
rière,  l’une  des  plus  célèbres  histoires  d’amour  de  la  littéra¬ 
ture  n’est  aujourd’hui  plus  à  présenter.  Si  cette  pièce  fascine 
toujours  autant  de  nos  jours,  c’est  parce  qu’elle  est  un  des 
plus  grands  symboles  de  l’amour  tragique  et  romantique 
ainsi  que  des  passions  interdites.  Maintes  et  maintes  fois, 
cette  histoire  à  été  reprise  dans  divers  domaines,  comme  en 
1996  au  cinéma  dans  une  version  plus  moderne  avec  Ro¬ 
méo  +  Juliette,  et  Léonardo  DiCaprio  et  Claire  Danes  dans 
le  rôle  des  deux  amants.  Malgré  le  changement  de  Vérone 
en  Verona  Beach,  et  la  transformation  de  famille  nobles 
en  parrains  de  la  mafia,  la  fin  de  l’histoire  reste  toujours  la 
même,  et  nous  touche  de  la  même  manière  qu’avait  su  le 


faire  Shakespeare  en  1597. 

Une  autre  des  pièces  célèbres  de  Shakespeare  est  une  tra¬ 
gi-comédie,  La  Nuit  Des  Rois  ou  Ce  Que  Vous  Voudrez.  Riche 
en  drames,  amours,  elle  est  encore  de  nous  jours,  l’un  des 
plus  beaux  chef  d’oeuvres  du  théâtre  Elizabeth.  Écrite  en 
premier  lieu  pour  des  festivités  telles  que  la  Chandeleur 
ou  l’épiphanie,  cette  pièce  se  déroule  en  lllyrie,  ou  deux  ju¬ 
meaux  naufragés,  Viola  et  Sébastien  s’échouent  et  croient 
chacun  leur  jumeau  décédé.  Rencontrant  d’autres  per¬ 
sonnes  et  Viola  se  faisant  passer  pour  un  homme,  il  s’ensuit 
une  série  de  péripéties,  et  de  quiproquos.  Humour,  esprit, 
et  personnages  attachants  sont  au  rendez-vous  et  c’est  sou¬ 
vent  un  vrai  plaisir  de  voir  ou  relire  cette  pièce.  Elle  a  d’ail¬ 
leurs  connu  plusieurs  adaptations  au  cours  de  l’histoire.  No¬ 
tamment,  Twlefth  Night  en  1910,  film  muet  américain  avec 
Charles  Kent,  mais  aussi  La  Nuit  Des  Rois,  téléfilm  français 
de  1962  de  Claude  Barma,  et  plus  récemment  She’s  The 
Man,  film  américain  de  Andy  Fickman  où  l’Illyrie  prend  des 
allures  de  campus  américain.  Enfin  la  série  Ski  ns  -  anglaise, 
tout  comme  Shakespeare  me  direz  vous  !  -,  pour  les  fans  et 
les  sériephiles,  fait  tout  particulièrement  référence  à  cette 
pièce  dans  l’épisode  07  de  la  saison  05  !  Une  des  plus  déchi¬ 
rantes  des  tragédies  de  Shakespeare  reste  bien  sûr  Hamlet. 
Etant  une  de  ses  dernières  pièces,  cette  pièce  tragique  éga¬ 
lement  appelée  La  Tragique  Histoire  d’Hamlet,  Prince  de 
Danemark  traite  les  sujets  délicats  -pour  son  époque-  du 
complot  familial,  de  l’adultère,  et  du  suicide,  et  a  fait  l’objet 
de  beaucoup  de  critiques  et  d’analyse  au  cours  de  l’Histoire. 
Célèbre  pour  le  fameux  monologue  du  To  Be  Or  Not  To  Be, 
elle  nous  amène  vers  des  personnages  à  la  psychologique 
complexe  tels  qu’Hamlet,  fils  cherchant  à  venger  le  spectre 
de  son  père,  mais  aussi  Ophélie,  fille  et  amante  abandon¬ 
née  dans  sa  propre  folie.  Hamlet  à  été  l’objet  de  nombreuses 
peintures  du  peintre  français  Eugène  Delacroix: 

Hamlet  est  également  un  personnage  du  patrimoine  britan¬ 
nique  à  part  entière  et  ce  au  même  titre  que  James  Bond  ou 
Sherlock  Holmes.  Une  statue  à  son  effigie  est  d’ailleurs  vi¬ 
sible  à  Stratford-Upon-Avon,  et  prouve  combien  cette  pièce 
à  pu  marquer  les  esprits. 

Côté  cinématographique,  Hamlet  est  aussi  présent  de  nom¬ 
breuses  fois.  La  première  adaptation  est  française.  Intitulée 
le  Duel  D’Hamlet,  celui  ci  est  joué  par  l’actrice  Sarah  Bern- 
hardt.  La  dernière  adaptation  de  la  pièce  date  enfin  de  2000, 
et  fut  réalisée  par  Michael  Almereyda.  Cependant,  Hamlet 
inspira  de  nombreuses  autres  histoires  dans  le  monde  du 
cinéma  et  de  la  littérature.  Saviez-vous  que  le  célèbre  dessin 
animé  de  Disney,  le  Roi  Lion  à  été  inspiré  par  cette  pièce? 

Il  est  donc  sur  que,  quatre  siècles  après  sa  mort,  Shakes¬ 
peare  reste  une  large  source  d’inspiration  pour  toutes  sortes 
d’adaptations,  et  ses  pièces  dont  on  ne  se  lasse  jamais  sou¬ 
lèvent  encore  des  questions  contemporaines  d’actualité. 

Qu’attendez-vous  pour  vous  lancer  ? 

-  Rachel  Portanier 
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LES  PERSONNAGES  DE  ROMAN 
LA  VIE  D'UNE  ILLUSION 


On  a  souvent  considéré  le  héros  de  roman  comme  un  personnage  dont  la  grandeur  était  inac¬ 
cessible  pour  nous  autres,  lecteurs  de  ses  aventures.  Ulysse,  Jason,  Énée,  tant  de  héros  et  tant 
de  vies  dont  on  ne  peut  dire  qu'elles  ressemblèrent  à  la  nôtre.  Mais  au  fil  des  siècles,  le  héros 
est  devenu  plus  proche  de  nous,  jusqu'à  ce  que  "chaque  homme  qui  passe  [devienne]  un  héros 
suffisant"  (Emile  Zola).  Mais  encore  une  fois,  ces  personnages  de  roman  que  l'on  voit  comme 
reflets  de  notre  existence  présentent  une  particularité.  Milan  Kundera  dans  L'insoutenable  lé¬ 
gèreté  de  l'être  en  1984  écrit  :  "Les  personnages  de  roman  sont  mes  propres  possibilités  qui  ne  sont  pas  réa¬ 
lisées.  C'est  ce  qui  fait  que  je  les  aime  tous  et  que  tous  m'effraient  pareillement.  Ils  ont,  les  uns  et  les  autres, 
franchi  une  frontière  que  je  n'ai  fait  que  contourner  (la  frontière  au-delà  de  laquelle  finit  mon  moi)  qui  m'at¬ 
tire."  Les  personnages  de  romans  et  les  actions  romanesques  qui  les  affectent  sont  des  possibilités  de  la  vie 
du  romancier  et  de  nous-mêmes,  mais  que  nous  n'avons  pas  réalisées  et  que  nous  ne  réaliserons  sans  doute 
jamais.  Si  le  roman  connaît  autant  de  succès  depuis  près  du  début  du  XVIe  siècle  (avec  Don  Quichotte  de  la 
Mancha  de  Miguel  de  Cervantes  entre  1605  et  1615),  et  surtout  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  par  la  simple  capacité 
qu'il  possède  de  faire  rêver,  mais  par  celle  à  atteindre  et  faire  surgir  la  vérité  de  l'homme:  le  désir.  Milan  Kun¬ 
dera  continue:  "Et  c'est  de  l'autre  côté  seulement  que  commence  le  mystère  qu'interroge  le  roman.  Le  roman 
n'est  pas  une  confession  de  l'écrivain,  mais  une  exploration  de  ce  qu'est  la  vie  humaine  dans  le  piège  qu'est 
devenu  le  monde".  Le  roman  vise  à  apprendre  l'homme  à  l'homme.  Dans  ce  monde  clos  qu'est  le  monde  réel, 
l'auteur  analyse  par  la  possibilité  d'une  vie,  à  travers  la  création  de  personnages  suivant  les  directions  infinies 
de  sa  vie  possible,  la  vie  humaine. 


Dans  le  roman,  l'incipit  est  un  élément  essentiel  de  la  com¬ 
position.  Il  permet  à  l'auteur  de  présenter  au  lecteur  le 
contexte,  le  lieu  et  les  personnages  autour  desquels  tourne¬ 
ront  les  intrigues  du  roman.  L'incipit  place  dans  le  monde 
réel  les  personnages  qui  vont  à  un  moment  ou  à  un  autre 
franchir  la  frontière  du  monde  réel,  la  frontière  de  mon 
"moi",  pour  entrer  dans  le  monde  romanesque.  Miguel  de 
Cervantes  dans  Don  Quichotte  commence  son  roman  en 
ces  mots:  "Dans  une  bourgade  de  la  Manche  dont  je  ne  veux 
pas  me  rappeler  le  nom  vivait  il  n'y  a  pas  longtemps  un  hi¬ 
dalgo,  de  ceux  qui  ont  lance  au  râtelier,  rondache  antique, 
bidet  maigre  et  lévrier  de  chasse.  (...)  L'âge  de  notre  hidal¬ 
go  passait  la  cinquantaine,  il  était  sec  de  visage,  robuste  de 
corps  et  grand  ami  de  chasse".  On  remarque,  à  travers  cet 
exemple,  l'intention  de  l'auteur  de  placer  son  personnage 
dans  le  "piège  qu'est  le  monde".  Le  personnage  du  roman 
vit  en  Normandie,  il  est  âgé  d'une  cinquantaine  d'années  et 
est  entouré  d'une  gouvernante,  d'une  fille  et  d'un  "garçon 
de  ville  et  de  campagne".  Tout  homme  contemporain  de  Cer¬ 
vantes  (XVIIe)  peut  se  dire  qu'il  ressemble  à  l’hidalgo  dont 
parle  Cervantes.  Mais  là  où  la  situation  et  le  personnage  vont 
devenir  extraordinaires,  c'est  quand  le  personnage  va  se  dé¬ 
tacher  de  cette  ressemblance  pour  devenir  une  icône.  Tout 
se  passe  comme  si  Don  Quichotte  était  devenu  l'icône  de 
l'absence  de  l'hidalgo,  qu'il  était  devenu  un  être-autrement, 
ou,  comme  l'explique  Milan  Kundera,  un  "ego-expérimen¬ 
tal".  "A  force  de  trop  lire  et  de  trop  peu  dormir,  il  lui  vint  à 
l'esprit  la  plus  folle  idée  dont  jamais  fou  se  fut  avisée  dans  le 
monde.  Il  lui  parût  convenable  et  nécessaire  aussi  bien  pour 
l'éclat  de  sa  gloire  que  pour  le  bien  de  son  pays,  de  se  faire 
chevalier  errant  et  de  s'en  aller  de  par  le  monde  chercher  les 


aventures.  Il  se  hâta  de  mettre  son  désir  en  pratique."  C'est 
par  son  caractère  extra-ordinaire  que  l'on  peut  dire  comme 
Milan  Kundera  qu'on  aime  le  personnage  mais  qu'il  nous  ef¬ 
fraie  pareillement.  Qui  n'a  jamais  rêvé  d'être  Don  Quichotte 
combattant  des  moulins  à  vent,  mais  n'a  jamais  osé  le  faire 
par  peur  ou  par  manque  de  force? 

Un  autre  personnage  illustre  merveilleusement  bien  le  fran¬ 
chissement  de  la  frontière  dont  parle  Kundera  :  il  s'agit  de 
Meursault  dans  l'Etranger  d'Albert  Camus.  Meursault  devient 
un  personnage  de  roman  dès  les  premières  lignes  du  livre, 
quand  sa  mère  meurt,  mais  l'auteur  instaure  une  confusion 
dans  le  sens  où  Meursault  est  un  reflet  presque  exact  d'un 
homme  réel  ;  à  cela  près  qu'il  va  pousser  (par  la  force  donnée 
par  l'auteur)  son  être  à  l'extrême.  Albert  Camus  écrit:  "C'est 
là  que  tout  a  vacillé.  La  mer  a  charrié  un  souffle  épais  et  ar¬ 
dent,  il  m'a  semblé  que  le  ciel  s'ouvrait  sur  toute  son  éten¬ 
due  pour  laisser  pleuvoir  du  feu.  Tout  mon  être  s'est  tendu 
et  j'ai  crispé  ma  main  sur  le  revolver.  La  gâchette  a  cédé.  J'ai 
caressé  le  ventre  poli  de  la  crosse,  et  c'est  là  dans  un  bruit 
sec  et  assourdissant  que  tout  a  commencé.  J'ai  secoué  la 
sueur  et  le  soleil,  j'ai  compris  que  j'avais  détruit  l'ordre  du 
jour,  le  silence  exceptionnel  d'une  plage  où  j'avais  été  heu¬ 
reux.  Alors  j'ai  tiré  encore  quatre  fois  dans  un  corps  inerte  où 
les  balles  s’enfonçaient  sans  qu'il  y  parût.  Et  c'était  comme 
quatre  coups  brefs  que  je  donnais  à  la  porte  du  malheur." 
Tout  le  destin  du  personnage  (la  condamnation  à  mort)  va 
se  jouer  autour  de  ce  passage.  Ici,  Meursault  est  poussé  par 
l'écrivain  au  bout  de  lui  même.  Il  devient  un  personnage 
aussi  bouleversant  et  attendrissant,  qu'intriguant  et  ef¬ 
frayant.  Ces  quatre  balles  tirées  en  plus  de  la  première  sont 
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l'illustration  même  du  passage  de  la  frontière  au-delà  de  la¬ 
quelle  finit  mon  moi.  Ainsi  les  personnages  se  démarquent 
de  l'homme  réel  par  le  franchissement  d'une  frontière  que 
nous  ne  faisons  que  contourner.  En  réfléchissant  sur  le  ro¬ 
man,  Albert  Camus,  en  1951  dans  L'homme  Révolté  au  cha¬ 
pitre  "Roman  et  révolte",  écrit:  "Qu'est-ce  que  le  roman,  en 
effet,  sinon  cet  univers  où  l'action  trouve  sa  forme,  où  les 
mots  de  la  fin  sont  prononcés,  les  êtres  livrés  aux  êtres,  où 
toute  vie  prend  le  visage  du  destin  ?  Le  monde  romanesque 
n'est  que  la  correction  de  ce  monde-ci,  suivant  le  désir  pro¬ 
fond  de  l'homme.  Car  il  s'agit  bien  du  même  monde.  La  souf¬ 
france  est  la  même,  le  mensonge  et  l'amour.  Les  héros  ont 
notre  langage,  nos  faiblesses,  nos  forces.  Leur  univers  n'est 
ni  plus  beau  ni  plus  édifiant  que  le  nôtre.  Mais  eux,  du  moins, 
courentjusqu'au  boutde  leurdestin,  etil  n'est  même  jamais 
de  si  bouleversants  héros  que  ceux  qui  vont  jusqu'à  l'extré¬ 
mité  de  leur  passion.  [...]  C'est  ici  que  nous  perdons  leur  me¬ 
sure,  car  ils  finissent  alors  ce  que  nous  n'achevons  jamais." 

Milan  Kundera  a  expliqué  que  les  personnages  de  romans 
sont  des  possibilités  qui  ne  sont  pas  réalisées.  Les  person¬ 
nages  de  romans  ne  sont  pas  stoppés  par  ce  que  André  Gide 
(cité  par  Guy  Michaud  dans  L’oeuvre  et  ses  Techniques)  ap¬ 
pelle  "le  bon  sens".  C'est  ce  bon  sens  qui  nous  retient  nous 
de  pousser  aussi  loin  qu'eux  leurs  folies.  N'entendez  pas  par 
manque  de  bon  sens  ce  qui  leur  fait  défaut,  mais  bien  ce 
dont  l'absence  fait  leur  force  et  leur  essence  même  de  per¬ 
sonnages  de  roman.  Le  bon  sens  -  le  sens  du  réel  -  sépare  le 
monde  réel  du  monde  romanesque.  Si  nous  n'étions  pas  rai¬ 
sonnables,  c'est  à  dire  si  nous  ne  respections  pas  le  sens  du 
réel,  nous  vivrions  dangereusement  dans  un  monde  où  tout 
est  possible,  nous  serions  des  personnages  de  romans.  Nous 
escaladerions  la  fenêtre  de  notre  maîtresse  comme  Julien 
Sorel  dans  Le  Rouge  et  le  Noir  de  Stendhal,  nous  partirions  à 
l'attaque  de  moulins  ou  de  moutons  comme  Don  Quichotte, 
nous  lutterions  sans  relâche  contre  "la  maudissure"  comme 
André  Pythre  dans  la  Gloire  des  Pythre  de  Richard  Millet. 

Prenons  deux  exemples  pour  illustrer  cette  folie  qui  s'empare 
des  personnages  de  roman  par  l'intermédiaire  du  romancier 
et  qui  leur  permet  de  pousser  aussi  loin  passion  même  si  la 
fin  doit  être  la  mort.  Laurent  Gaudé  dans  La  Porte  des  Enfers 
raconte  l'histoire  des  trois  personnages  principaux  qui  vont 
voir  leurs  vies  anéanties  par  la  perte  de  l'un  d'entre  eux:  le 
fils,  Filipo  Scalfaro  de  Nittis.  La  mère,  Guiliana,  détruite,  va 
demander  à  son  mari,  Matteo,  de  ramener  leur  enfant  ou 
alors  de  retrouver  celui  qui  a  fait  ça  et  lui  faire  la  peau.  Après 
la  peur  de  tuer  le  meurtrier  de  son  fils  (moment  crucial  car 
il  ancre  le  personnage  comme  être  humain  face  à  un  échec), 
après  avoir  été  abandonné  par  sa  femme,  il  rencontrera  au 
cours  de  ses  errances  dans  Naples  le  professore  Provolone 
qui  lui  confiera  l'existence  d'une  entrée  des  Enfers.  Alors 


Matteo,  tel  Énée  ou  Orphée,  descendra  aux  Enfers  chercher 
son  fils  et  échangera  sa  vie  contre  celle  de  son  enfant.  Si  ce 
héros  est  bouleversant,  c'est  qu'il  a  rejeté  le  bon  sens  qui 
contrôle  les  vies  humaines  pour  entrer  dans  l'extrémité  des 
passions,  dans  le  désir  profond  de  l'homme,  qui  est  de  re¬ 
trouver  son  fils,  bien  qu'il  soit  mort. 

Gustave  Flaubert  dans  Madame  Bovary  présentait  une 
femme  qui  a  tout  de  réel  et  le  monde  dans  lequel  elle  vit  rien 
d'imaginaire.  Elle  a  réalisé  l'abolition  de  la  réalité  et  d'elle 
même  au  seul  profit  de  l'idée  littéraire  qu'elle  se  fait  de  la  ré¬ 
alité  et  d'elle  même.  L'esthétique  de  Flaubert  veut  donc  que 
ce  personnage  irréductible  soit  au  centre  de  son  histoire, 
mais  veut  aussi  que  la  vision  de  ce  personnage,  autrement 
dit  du  discours  interne,  soit  intégré  dans  un  discours  et  point 
de  vue  qui  la  dépasse  de  ce  «  quelqu'un  »  (l'auteur-narra¬ 
teur).  Son  suicide  apparaît  en  bref  comme  la  suite  logique 
de  désillusions  qui  résultent  d'une  illusion  originelle  :  avoir 
confondu  vie  réelle  et  littérature.  Emma  exige  une  vie  et  une 
littérature  qui  puissent  se  fondre  en  une  réalité.  Il  faut  la 
mettre  à  mort  car  son  crime  est  un  crime  contre  la  littérature 
:  elle  a  mésusé  l'équivalence  entre  l'art  et  la  vie.  La  littéra¬ 
ture  doit  la  mettre  à  mort  pour  préserver  l'art  de  son  double 
maléfique  :  le  réel.  Toutes  ces  morts,  celles  de  Bovary,  de 
Meursault,  de  Don  Quichotte,  de  Matteo  ne  sont-elles  pas  le 
destin  de  ces  personnages  de  roman  qui  ont  refusé  la  réalité 
pour  l'idée  qu'ils  s'en  font? 

"Le  roman  n'est  pas  une  confession  de  l'auteur  mais  une 
exploration  de  ce  qu'est  la  vie  humaine..."  Voilà  comment 
Milan  Kundera  définit  le  roman,  ou  plus  précisément  le  mys¬ 
tère  que  le  roman  interroge.  Tous  les  personnages  évoqués 
plus  haut  sont  animés  par  l'ardeur  du  désir.  Le  roman,  en 
présentant  des  personnages  rejetant  le  bon  sens  et  explo¬ 
rant  les  passions,  montre  l'homme  à  l'homme  dans  toute 
son  intériorité.  C'est  ainsi  que  Guy  de  Maupassant  écrivait  à 
propos  du  personnage  de  J.K  Huysmans  dans  A  Veau  L'Eau 
(M.  Folantin)  au  chapitre  "Gaulois"  de  En  Lisant:  "Cet  Ulysse 
des  gargotes  dont  l'Odyssée  se  borne  à  des  voyages  entre 
des  plats  où  graillonnent  des  beurres  rancis  et  des  copeaux 
de  chairs  inavalables  est  navrant,  désespérant,  passionnant, 
car  il  nous  apparaît  comme  une  effrayante  vérité." 

Les  personnages  ne  sont  pas  des  confessions  de  l'auteur 
mais  des  explorateurs  de  la  vie  humaine.  Le  roman  ne  donne 
donc  pas  les  choses  mais  leurs  signes  qu'il  convient  de  dé¬ 
chiffrer.  Il  n'est  qu'une  grande  forme  en  mouvement  :  la  lec¬ 
ture.  Et  ce  mouvement,  le  romancier  le  capte  pour  en  faire 
la  substance  de  ses  personnages.  Il  fait  de  ses  désirs  mais 
aussi  de  ceux  des  lecteurs  la  matière  des  héros  de  roman. 
Ils  deviennent  alors  des  images,  des  icônes,  des  allégories 
des  désirs  humains  et  étant  le  seul  genre  en  devenir  -  et 
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encore  inachevé  -  il  se  constitue  sous  nos  yeux.  Si  la  réali¬ 
té  ne  nous  crevait  pas  les  yeux,  nous  n'aurions  pas  besoin 
des  images  romanesques  (ou  poétiques).  Elles  médiatisent 
non  pas  le  réel  lui-même  mais  sa  seule  immédiateté.  Elles  la 
saisissent  pour  ne  pas  donner  une  reproduction  du  visible, 
mais  rendre  visible.  Voir,  c'est  connaître  l'évidence  du  réel, 
c'est  manifester  la  vérité  de  l'homme  qu'est  le  désir.  Écrire 
un  roman  revient  donc  à  capter  -  et  avant  toute  visualisation 
-  la  dénégation  incessantedu  désir.  Vérifier  cette  parole,  pré¬ 
sente  dans  tout  vrai  roman,  c'est  constater  qu'elle  a  rempli 
les  demandes  impétueuses  du  désir.  Francis  Ponge  écrivait 
très  justement  dans  Proêmes,  ("Introduction  au  Galet")  :  "Ô 
ressources  infinies  de  l'épaisseur  des  choses,  rendues  par 
les  ressources  infinies  de  l'épaisseur  des  mots".  L'homme 
ne  sera  jamais  autant  lui-même  et  plus  lié  aux  choses  qu'en 
construisant  "scripturairement"  lui  aussi  des  objets  qui  pré¬ 
sentent,  le  mieux  possible,  l'évidence  de  la  réalité.  Le  roman 
se  distingue  peut-être  de  tous  les  autres  arts  et  de  tous  les 
autres  genre  par  son  aptitude  non  pas  à  reproduire  le  réel, 
comme  il  est  convenu  de  le  penser,  "mais  à  remuer  la  vie 
pour  lui  recréer  sans  cesse  de  nouvelles  conditions  et  en 
redistribuer  les  éléments"  (Marthe  Robert,  Roman  des  ori¬ 
gines  et  origine  du  roman). 

Marcel  Proust  a  parlé  des  images  des  sentiments  que  l'on 
retrouve  dans  les  personnages  de  roman  dans  son  oeuvre, 
A  la  Recherche  du  Temps  Perdu.  Dans  le  tome  I  (Du  côté  de 
chez  Swann)  au  chapitre  "Combray",  le  narrateur  consacre 
une  partie  de  ses  descriptions  aux  histoires  qu'il  lisait  étant 
enfant.  On  y  remarque  une  analyse  pointue  sur  la  caracté¬ 
risation  des  personnages:  "C'était  les  événements  qui  sur¬ 
venaient  dans  les  livres  que  je  lisais.  Il  est  vrai  que  les  per¬ 
sonnages  qu'ils  affectaient  n'étaient  pas  réels,  comme  disait 
Françoise.  Mais  tous  les  sentiments  qui  nous  font  éprouver  la 
joie  ou  l'infortune  d'un  personnage  réel  ne  se  produisent  en 
nous  que  par  l'intermédiaire  d'une  image  de  cette  joie  ou  de 
cette  infortune.  (...)  L'image  étant  le  seul  élément  essentiel, 
la  simplification  qui  consisterait  à  supprimer  purement  et 
simplement  le  personnage  réel  serait  un  perfectionnement 
décisif."  Les  différents  personnages  tels  que  Meursault,  Don 
Quichotte  et  le  narrateur  de  La  Recherche  (lui-même  person¬ 
nage)  sont  des  images  des  passions  et  des  désirs  humains. 
Le  roman  est  donc  écrit  par  un  homme  pour  les  hommes, 
pour  expliquer  l'homme  à  l'homme  et  chaque  homme  à  lui- 
même.  C'est  une  des  choses  les  plus  compliqués  au  monde. 
Philosophes  et  romanciers  l'avaient  bien  compris. 

Hegel,  dans  la  Phénoménologie  de  l'esprit,  expliquait  que 
le  but  du  romancier  est  de  "retracer  le  mouvement  conqué¬ 
rant  de  l'existence  subjective  tout  en  la  montrant  confron¬ 
tée  au  mouvement  dévastateur  de  la  réalité".  Il  n'y  a  rien  de 
plus  vrai.  Le  désir  est  conquérant,  il  guide  nos  vies  et  nos 
actions.  Dans  le  roman,  le  romancier,  pour  reprendre  les 
mots  d'Albert  Thibaudet  dans  Réflexions  sur  l'esthétique  du 
roman,  "crée  ses  personnages  avec  les  directions  infinies 
de  sa  vie  possible,  le  romancier  factice  avec  la  ligne  unique 
de  sa  vie  réel".  On  comprend  alors  comment  et  pourquoi  le 
genre  romanesque  nous  intéresse  et  rencontre  autant  de 


succès  :  c'est  parce  qu'il  présente  des  personnages  non  nés 
d'un  corps  maternel,  mais  d'une  situation  ou  d'une  méta¬ 
phore.  Il  présente  à  nous,  lecteurs,  ce  que  Milan  Kundera 
appelle  un  "ego-expérimental",  un  personnage  qui  apparaît 
comme  l'icône  de  nos  plus  profonds  désirs  (la  rêverie  chez 
Don  Quichotte,  la  rage  et  l'indifférence  avec  Meursault,  et 
l'amour-passion  chez  Julie  dans  Julie  ou  La  nouvelle  Hé¬ 
loïse  de  Jean-Jacques  Rousseau).  Le  roman  prend  en  charge 
le  monde  de  la  vie  et  de  ce  fait,  il  questionne  sans  cesse  et 
toujours  à  nouveau  l'être  humain. 

Par  leurs  caractères  extraordinaires,  les  personnages  at¬ 
tirent  autant  qu'ils  effraient,  et  de  l'autre  côté  de  la  frontière, 
celle  qu'Alice  avait  alors  traversée  en  poussant  le  miroir, 
ou  que  Peter  Pan  dans  l’oeuvre  de  James  Matthew  Barrie 
avait  dépassé,  nous  en  apprenons  toujours  un  peu  plus  sur 
nous-mêmes,  car  même  si  la  réalité  se  constitue  sous  nos 
yeux,  elle  ne  nous  est  donnée  à  voir  que  dans  le  roman.  Le 
monde  romanesque  n'est  pas  ce  piège  qu'est  devenu  le 
monde  réel,  il  est  infini  et  inachevé.  Réfléchissant  sur  le  ro¬ 
man,  Albert  Camus  dans  l'Homme  Révolté  conclut:  «  Voici 
donc  un  monde  imaginaire,  mais  créé  par  la  correction  de 
celui-ci,  un  monde  où  la  douleur  peut,  si  elle  le  veut,  durer 
jusqu'à  la  mort,  où  les  passions  ne  sont  jamais  distraites,  où 
les  êtres  sont  livrés  à  l'idée  fixe  et  toujours  présents  les  uns 
aux  autres.  L'homme  s'y  donne  enfin  à  lui-même  la  forme  et 
la  limite  apaisante  qu'il  poursuit  en  vain  dans  sa  condition. 
Le  roman  fabrique  du  destin  sur  mesure.  C'est  ainsi  qu'il 
concurrence  la  création  et  qu'il  triomphe,  provisoirement, 
de  la  mort.  » 

Épilogue  :  Je  me  permets  de  citer  ces  quelques  phrases  is¬ 
sue  du  Don  des  Morts  (1991)  de  Daniel  Sallenave  car  elle 
me  semble  aussi  bien  résumer  la  réflexion  qu'apporter  des 
éclairages  sur  celle-ci.  «  Le  personnage  vit,  sans  doute  :  mais 
nous  savons  fort  bien  de  quelle  vie.  C'est  la  vie  d'une  illu¬ 
sion.  Ni  plus,  ni  moins.  Le  personnage  existe,  mais  dans  la 
fiction,  d'une  existence  subjective  ». 

-  Thibault  Comte 
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Ton  Folio,  c'est  vraiment  l'histoire  d'un  pont  ? 
Oui,  d'un  chantier  géant... 

Une  histoire  de  béton  et  d'acier  alors  ? 

Mais  aussi  de  sensations  et  de  rêves, 
et  puis  surtout  d'hommes,  de  femmes... 


vous  lirez  loin 
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SIMCITY  5,  OU  LA  DÉ¬ 
BÂCLE  D’EA 

Nous  sommes  nombreux  a  avoir  passé  des  heures,  si  ce  n’est  des  jours,  à  construire,  et  gérer  sa  ville. 
Certains  sont  peut-être  plus  familiers  de  Roller  Coaster  Tycoon,  jeu  de  gestion  de  parc  d’attraction. 
Donc  forcément,  l’annonce  de  SimCity  5  avait  mis  en  ébullition  la  sphère  vidéo-ludique  A  sa  sortie  le 
7  mars  2013,  c’est  avec  avidité  que  les  joueurs  se  sont  jetés  sur  le  nouvel  opus  d’EA  et  Maxis. 
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Bonnes  intentions,  mauvaise  application 

Les  avis  sur  le  jeu  sont  plutôt  mitigés,  et  ce  n’est  rien  de  le 
dire.  Afin  de  réduire  les  tentatives  de  piratage  du  jeu,  objectif 
honorable  soit  dit  en  passant,  Electronic  Arts  a  imposé  aux 
joueurs  un  mode  en  ligne,  même  en  solo.  Les  souvenirs  de 
Diablo  III  font  encore  frémir  les  gamers,  et  l’erreur  37  -  ser¬ 
veurs  occupés  -  revient  ha  nter  les  rêves  de  certains.  Résu  Itat, 
après  de  nombreuses  plaintes  des  joueurs,  d’explications 
fallacieuses  des  responsables  d’EA  et  à  coups  de  pétitions, 
la  réponse  se  fait  entendre  :  John  Riccitello,  l’homme  à  la 
tête  d’EA,  démissionne  le  19  mars.  En  même  temps,  il  faut 
remettre  les  choses  en  perspective  :  quand  on  demande  à 
Electronic  Arts  une  explication  sur  ce  mode  online,  ils  se  jus¬ 
tifient  en  amenant  les  statistiques  devant  être  mises  à  jour. 
Le  souci,  c’est  qu’un  pirate  bien  intentionné  a  démontré  que 
le  jeu  fonctionnait  à  la  perfection  en  mode  hors  ligne.  Le  dos 
contre  le  mur,  il  ne  restait  donc  plus  qu’au  président  d’EA  le 
choix  de  démissionner. 

SIMCITY  5  OU  SIMCITY  ONLINE  ? 

L’avis  général  des  joueurs,  c’est  que  le  jeu  a  été  mal  nommé 
:  il  devrait  s’intituler  Simcity  Online.  L’objectif  de  Maxis  en 
créant  ce  jeu  était  de  passerd’unjeu  en  solo  à  un  MMO,  basé 
sur  la  stratégie.  Des  cartes  accueillant  jusqu’à  18  joueurs  si¬ 
multanément,  un  mode  d’échange  entre  les  cités,  des  mo¬ 
des  de  jeu  divers  et  fonctionnels  :  le  jeu  semble  plutôt  com¬ 
plet  dans  l’ensemble. 

Le  hic,  et  ce  n’est  pas  sa  première  occurrence,  c’est  ce  prin¬ 
cipe  de  mode  online  obligatoire.  Une  façon  d’appliquer  des 
DRM  (Digital  Rights  Management  -  Gestion  des  droits  digi¬ 


taux)  qui  ne  plaît  pas  à  grand  monde.  Forcément,  quand  on 
nous  l’applique  de  force,  ça  n’aide  pas.  En  plus  d’être  im¬ 
posé,  ce  principe  empêche  la  revente  et  l’occasion,  ce  qui 
réduit  énormément  le  marché  des  jeux  vidéos  qui,  au  final, 
tourne  beaucoup  autour  de  cette  occasion. 

Aujourd’hui,  ce  principe  de  DRM  est  utilisé  par  de  nom¬ 
breuses  entreprises,  de  Sony  à  Amazon,  à  la  déception  des 
utilisateurs.  La  solution  est-elle  de  pirater  tous  les  jeux  pro¬ 
duits  par  ces  compagnies  ?  Ou  alors  faut-il  carrément  boy¬ 
cotter  les  jeux  pour  signaler  le  mécontentement  ?  Difficile  à 
dire.  Seule  preuve  concrète  aujourd’hui  de  l’impact  de  l’ac¬ 
tion  des  joueurs  :  la  démission  du  président  d’EA.  Ne  reste 
plus  qu’à  son  successeur  d’être  plus  ouvert  et  moins  focalisé 
sur  ces  histoires  de  piratage.  Quant  au  jeu  en  lui  même,  il  n’y 
a  plus  qu’a  attendre  les  mises  à  jour  de  l’éditeur,  qui  répare¬ 
ront  peut-être  les  défauts  de  SimCity  5. 

-  Pierre  Guesde 


JEUX  VIDÉO 


007  LEGENDS 
EN  DEMI-TEINTE 


Sorti  en  même  temps  que  Skyfall  au  cinéma  surtoutes 
les  consoles  de  salon,  c’est  début  Mars  que  007  Le- 
gends  a  débarqué  sur  Wii  U  malgré  toutes  les  cri¬ 
tiques  négatives  à  son  sujet.  En  effet,  ce  jeu,  sur  le 
pourtant  très  populaire  James  Bond,  n’a  jamais  dépassé  la 
note  de  8/20  dans  la  presse  spécialisée.  Maze  vous  propose 
son  point  de  vue. 


Qu’on  se  le  dise,  le  concept  de  ce  007  Legends  est  tout 
d’abord  une  superbe  idée  :  revivre  en  un  seul  jeu  6  des  mis¬ 
sions  les  plus  célèbres  de  James  Bond  (Goldfinger,  Permis 
de  Tuer,  Meurs  Un  Autre  Jour,  Au  Service  Secret  de  Sa  Majes¬ 
té,  Moonraker  et  Skyfall),  interprétées  par  Daniel  Craig.  Bien 
enchaînées  et  réalisées  ces  missions  se  vivent  aussi  bien  ma¬ 
nette  en  mains  qu'au  cinéma.  Seulement,  il  est  évident  que 
de  se  plonger  dans  le  monde  de  James  Bond  ne  peut  que 
plaire  à  un  fan  de  l’agent  007,  c’est  donc  sur  bien  d’autres 
points  que  l’on  attend  ce  jeu  au  tournant. 

Tout  d'abord,  le  gameplay.  007  Legends  est  un  First  Person 
Shooter  très  souvent  comparé  au  style  de  Call  Of  Duty.  Avec 
des  commandes  basiques  de  déplacement,  celles  du  tir 
ressemblent  à  l'autre  principal  FPS  de  Wii  U,  ZombiU.  Seul 
hic  ici,  une  maniabilité  de  l'arme  quasi  impossible,  on  ne 
peut  viser  qu'avec  du  temps  et  à  l'arrêt,  autrement  on  vise 
au  hasard  à  nos  risques  et  périls...  Ce  problème  finit  par  se 
compenser  au  fil  du  jeu  lorsque  notre  James  Bond  gagne  de 
l'expérience.  D’ailleurs,  un  choix  digne  de  l'agent  007  s’offre 
à  nous  en  terme  d’armes  et  de  gadjets  :  on  retrouve  tous  les 
pistolets  et  fusils  mitrailleurs  mythiques,  avec  en  plus  la  pos¬ 
sibilité  de  les  customiser  avec  des  améliorations  (silencieux, 
lance  grenade,  lunette,  laser,  etc. . .),  mais  aussi  de  nombreux 
de  gadgets  comme  la  montre  laser  à  détecter  les  ennemis, 
téléphone  appareil  photo,  scanner,  fléchettes  endormantes, 
de  divertion,  etc...  Autre  problème  ici,  la  surexploitation  du 
téléphone  portable,  qui  n’existait  même  pas  à  la  sortie  des 
premiers  films  où  Ton  joue  !  La  sélection  de  ces  armes,  de 
leurs  accessoires  et  des  gadgets  se  font  sur  le  Gamepad,  qui 
agit  encore  ici  comme  notre  "sac  à  dos".  Une  utilisation  bien 
pensée. 


tirs  surtout  le  monde,  puis  combat  contre  le  grand  méchant, 
et  oui  !  Malgré  une  intelligence  artificielle  des  ennemis  assez 
limitée  (ils  sont  parfois  capables  de  nous  repérer  de  très  loin 
à  la  lumière  alors  qu'ils  ne  nous  voient  pas  à  un  mètre  à  côté 
d’eux  dans  l'ombre),  les  moments  d'inflitrations  sont  peut 
être  les  meilleurs.  C'est  dans  ces  séquences  là  que  Ton  peut 
réfléchir  et  non  tirer  comme  un  bourrin  pour  avancer,  car 
il  faut  tuer  au  silencieux,  éviter  que  les  corps  ne  se  voient, 
éviter  les  caméras,  etc.  Et  c'est  aussi  là  que  Ton  peut  profi¬ 
ter  des  décors  plutôt  bien  reproduits  de  l'univers  de  James 
Bond  !  Les  séquences  d’avance  en  tir,  elles,  ne  sont  pas  de 
tout  repos,  sans  abri  pour  tuer  ses  ennemis  avant  qu’eux 
ne  vous  tuent,  la  progression  est  quasi  impossible.  En  effet, 
que  ce  soit  en  mode  classique  (pas  de  barre  de  vie,  énergie 
qui  se  récupère  au  repos)  ou  en  mode  agent  (avec  une  barre 
de  vie),  il  n’en  faut  pas  énormément  pour  tuer  notre  James 
Bond,  ce  qui  rendent  certains  passages  non  pas  durs  mais 
lassants  tellement  on  pense  qu’ils  sont  impossibles  à  ache¬ 
ver.  Pourfinir  le  tour  de  ce  gameplay  (répétitif  donc),  il  y  a  les 
combats  de  corps  à  corps  avec  le  principal  ennemi.  Autant 
vous  dire  qu’il  n’y  a  pas  vraiment  de  combat,  car  il  suffit  juste 
d’appuyer  sur  les  boutons  indiqués  sur  l’écran  pour  achever 
votre  adversaire...  Un  fight  entre  Guitar  Hero  et  Just  Dance, 
simplement  raté.  Cependant,  quelques  séquences  viennent 
changer  un  peu  de  ce  schéma  de  missions  comme  une  pour¬ 
suite  en  ski,  en  voiture,  du  tir  en  hélicoptère...  qui,  sans  être 
géniaux,  font  du  bien  de  changer  un  peu. 

Niveau  graphismes,  les  personnages  de  ce  007  Legends  sont 
bien  reconnaissables,  mais  pas  exceptionnels  (sauf  pour  les 
gameuses  fans  de  Craig)  et  n’exploitent  pas  du  tout  toutes 
les  capacités  de  la  Wii  U.  Ils  remuent  souvent  la  bouche  dans 
le  vide  lorsqu’ils  sont  censés  être  doublés,  avec  des  voix  fran¬ 
çaises  qui  ne  sont  pas  celles  des  films.  Les  décors,  eux,  sont 
beaux,  mais  connaissent  malheureusement  quelques  bugs. 

Le  multijoueur,  lui,  est  peut-être  la  seule  partie  du  jeu  sans 
réel  défauts  (autre  que  ceux  que  Ton  retrouve  du  mode  solo, 
comme  la  maniabilité  de  l’arme...).  Avec  8  maps  à  l’image 
des  films  et  12  modes  de  jeux,  pour  12  joueurs  en  ligne  ou 
4  en  écran  partagé,  il  y  a  vraiment  de  quoi  passer  du  bon 
temps. 

En  conclusion,  007  Legends  est  un  jeu  qui,  malgré  son  bon 
fond,  ne  peut  séduire  que  les  fans  de  James  Bond  désireux 
de  se  plonger  un  bon  petit  moment  dans  son  univers.  On  en 
ressort  tout  de  même  avec  une  sensation  de  bâclage  et  de 
jeu  pas  fini,  ce  qui  est  très  dommage,  car  007  Legends  avait 
vraiment  du  potentiel. 

-  Laurie  Montagner 


Mais  les  commandes  ne  font  pas  tout  le  jeu,  et  il  se  trouve  que 
007  Legends  est  assez  répétitif.  Les  missions  se  résument  à 
:  inflitration,  découverte  d'indices  et  de  la  James  Bond  Girl, 
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Anthony  McCall  -  Solid  Light  Works 
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DESTRICTED  :  DÉCONSTRUCTION  DU 
GENRE  PORNOGRAPHIQUE  (+16) 


ATTENTION,  CET  ARTICLE  CONTIENT  DES  TEXTES  QUI  ÉVOQUENT  EXPLICITEMENT  LA  SEXUALITÉ  ET  LA  POR¬ 
NOGRAPHIE,  IL  EST  DÉCONSEILLÉ  AUX  MOINS  DE  16  ANS,  CERTAINES  EXPRESSIONS  POUVANT  CHOQUER  LE 

JEUNE  LECTEUR. 


Destricted  est  un  projet  filmique  collectif  réunissant  sept  artistes  de  nationalités  différentes  mais  aux 
sensibilités  avec  une  filiation  notoire,  autour  des  thèmes  de  l’art  et  du  sexe:  les  américains  Larry  Clark 
(Impaled),  Matthew  Barney  (Hoist)  et  Richard  Prince  (House  Call),  le  britannique  Sam  Taylor-Wood 
(Death  Valley),  la  yougoslave  Marina  Abramovic  (Balkan  Erotic  Epie),  l'italien  Marco  Brambilla  (Sync) 
et  le  français  d'origine  argentine  Gaspar  Noé  (We  fuck  alone).  Le  concept  du  projet  repose  sur  une  idée  de  base 
ambitieuse  et  originale  s’interrogeant  sur  la  possibilité  de  concevoir  la  pornographie  (et  plus  particulièrement 
le  cinéma  du  genre)  comme  un  moyen  d’expression  artistique  à  part  entière.  Destricted  a  été  présenté  en  2006 
dans  le  cadre  de  la  Semaine  de  la  Critique,  section  parallèle  du  Festival  de  Cannes.  Le  concept  a  également 
été  projeté,  la  même  année,  aux  festivals  de  Sundance,  Locarno  et  Rotterdam,  et  enfin  dans  l'enceinte  de  la 
prestigieuse  Tate  Modem  Gallery  de  Londres.  Il  s’agit  de  la  première  oeuvre  collective  classée  X. 


Some  or  the  sexiest  moments  in  recent  cinéma. 
Chrissie  Iles,  Wliitney  Muséum  of  Art,  NY 
Art  Forum’s  best  of  film  for  2005 

Destricted 

explicit  films 


Le  producteur  Mel  Agace  explique  comment  est  né  le  concept 
Destricted  :  "J'ai  écrit  un  guide  sur  le  sexe  (Sexe,  éd.  Ha¬ 
chette,  2003),  une  sorte  de  manuel  rassemblant  toutes  les 
pratiques  sexuelles.  Bien  évidemment,  la  pornographie  fai¬ 
sait  partie  de  mes  investigations.  J'ai  fait  des  recherches  et 
j'ai  été  très  étonné  de  constater  qu'il  existait  aussi  peu  d'al¬ 
ternatives  aux  clichés  d'usage  (aussi  bien  en  vidéo  que  sur 
Internet),  mais  aussi  de  voir  à  quel  point  les  choses  étaient 
encore  très  "seventies".  Ce  qui  nous  intéressait,  c'était  de 
voir  comment  et  qui  allait  pouvoir  relever  le  défi  de  s'atta¬ 
quer  à  ce  genre."  Son  partenaire  Neville  Wakefield  poursuit 
:  "En  fait,  l'idée  est  venue  comme  un  défi  lancé  à  ceux  qui 
aiment  la  pornographie  mais  qui  sont  affligés  par  le  manque 
de  créativité  esthétique  du  genre.  L'expérience  était  de  voir 
comment  le  langage,  les  codes  de  la  pornographie,  allaient 
pouvoir  survivre  à  travers  une  véritable  volonté  artistique." 


pation  esthétique. 

Dans  cet  article,  je  me  propose  d’étudier  spécifiquement 
comment  le  projet  Destricted  représente  le  corps  mascu¬ 
lin  dans  sa  sexualité  comparativement  au  genre  pornogra¬ 
phique.  Dans  cette  optique,  je  suivrai  ce  que  j’ai  choisi  de 
nommer  le  processus  d’accomplissement  de  la  sexualité, 
décliné  en  trois  étapes  qui  me  paraissent  fondamentales  : 
le  désir  sexuel,  le  coït  en  lui-même,  et  la  fin  de  l’acte.  Mais 
d’abord,  et  afin  de  mieux  cerner  les  enjeux  de  Destricted 
pour  la  représentation  du  corps  masculin  dans  sa  sexualité, 
revenons  brièvement  aux  enjeux  de  la  pornographie  en  soi. 

PORNOGRAPHIE  :  UN  GENRE  CINÉMATOGRAPHIQUE 
DÉCRIÉ 


Il  s’agit  donc  d’un  exercice  de  style  pour  ces  sept  réalisa¬ 
teurs.  Ainsi,  les  sept  courts-métrages  qui  composent  ce 
corpus  s’essayent  à  prouver  que  l’art  et  le  sexe  ne  sont  pas 
incompatibles,  et  qu’il  est  possible  au  cinéma  pornogra¬ 
phique  de  représenter  la  sexualité  avec  une  réelle  préoccu¬ 


Défouloir  masturbatoire  ou  encore  véritable  exutoire  sexuel, 
la  pornographie  (du  grec  ancien  pôrnê,  prostituée,  et  grâphô, 
(qui  signifie  écrire),  ne  se  départit  pas  d’une  certaine  jubila¬ 
tion,  glauque  certes,  mais  éminemment  présente.  Partant 
du  regard  de  l’homme  «mâle»  sur  le  corps  sexué  de  la  femme 
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ramenée  quant  à  elle  bien  souvent  au  rang  de  femelle,  elle 
est  de  fait  à  l’origine  un  cinéma  créé  par  des  hommes  pour 
des  hommes  (malgré  une  réappropriation  féminine  plus 
tardive  par  des  réalisatrices  comme  Ovidie,  qui  se  donnent 
pour  but  de  redéfinir  les  aspirations  du  genre  afin  de  satis¬ 
faire  les  femmes).  Elle  exacerbe  par  conséquent  à  outrance 
le  désir  sexuel  masculin  et  met  en  scène  diverses  pratiques 
sexuelles  qui  visent  à  exciter  le  spectateur.  On  pourrait  affir¬ 
mer  assez  radicalement  qu’il  s’agit  d’un  cinéma  nombriliste, 
qui  se  regarde  lui-même  en  train  d’être  regardé,  un  cinéma 
cyclique  et  de  surcroît  répétitif,  mais  il  est  avant  tout  un  ci¬ 
néma  vorace,  qui  engloutit  à  lui  seul  plus  de  70%  de  l’indus¬ 
trie  filmique  (officielle  et  non-officielle). 

A  la  fois  surexposée,  présente  partout  (librairies,  sex  shops, 
tabacs  presse...)  et  cachée  (personne  n’en  parle  de  manière 
assumée),  la  pornographie  se  définit  comme  la  «  représen¬ 
tation  complaisante  de  sujets  et  de  détails  obscènes  »  (Le 
Petit  Larousse,  2006).  Il  s’agit  d’un  domaine  qui  reste  très 
controversé,  car  la  pornographie  s’associe  à  une  certaine 
honte.  La  société  occidentale,  qui  la  diffuse  très  largement 
et  la  condamne  officiellement  d’un  même  mouvement, 
contribue  à  son  ambivalence,  si  bien  que  la  honte  ne  prend 
en  définitive  qu’un  seul  visage  :  la  honte  d’y  avoir  recours, 
en  raison  d’un  certain  nombre  de  facteurs.  En  effet,  elle  est 
accusée,  entre  autres,  d’avilir  l’homme  aussi  bien  que  la 
femme,  de  stigmatiser,  formater  et  enlaidir  les  fantasmes 
sexuels,  et  surtout,  de  donner  une  représentation  fausse  et 
dégradante  de  la  sexualité  et  des  rapports  homme/femme 
pouvant  mener  à  des  comportements  dangereux  qui  me¬ 
nacent  l’intégrité  physique  et  morale  des  genres,  sans  parler 
des  effets  ravageurs,  sinon  destructeurs,  qu’on  lui  prête  sur 
les  âmes  sensibles  et  les  esprits  encore  influençables  (no¬ 
tamment  les  populations  jeunes). 

Mais  le  plus  important  grief  porté  à  l’encontre  de  l’indus¬ 
trie  pornographique  reste  qu’en  son  sein,  l’individualité  de 
l’homme  comme  de  la  femme  n’est  pas  requise  :  l’un  comme 
l’autre  sont  de  pures  mécaniques  (cf.  Nancy  Huston,  Re¬ 
flets  dans  un  œil  d’homme).  Dès  lors  considéré  comme  une 
usine  à  viande  où  les  acteurs  ne  seraient  que  de  la  chair  à 
pellicule,  le  cinéma  pornographique  n’a,  officiellement  du 
moins,  pas  bonne  presse.  Officieusement,  il  en  va  tout  au¬ 
trement,  comme  le  prouve  la  seule  pléiade  de  films  et  vidéos 
amateurs  circulant  librement  sur  le  net. 

Le  cinéma  pornographique,  dans  l’ensemble,  reflète  donc  les 
fantasmes  masculins.  Ce  sont  surtout  deux  d’entre  eux  qui 
reviennent  de  manière  systématique,  voire  obsessionnelle: 
«un  corps  masculin  qui  exacerbe  une  virilité  infatigable  et 
infaillible,  et  un  corps  féminin  jeune,  voire  très  jeune,  offert 
et  indéfiniment  excitable  et  excitant»  (Nancy  Huston,  ibid). 

Ce  qui  fait  la  spécificité  de  la  démarche  de  Destricted,  c’est 
que  ce  collectif  se  propose  d’intégrer  l’art  à  ce  milieu  qui  n’a 
a  priori  pas  d’autre  aspiration  que  celle,  disons-le  crûment, 
de  faire  répandre  leur  sperme  aux  hommes.  Selon  Nancy 
Huston,  la  différence  majeure  entre  l’art  et  la  pornographie 
est  que  le  premier,  contrairement  au  second,  laisse  une 


place  au  mystère  (en  ce  sens,  la  différence  semble  la  même 
que  celle  existant  entre  érotisme  et  pornographie).  Mais 
l’auteur  ajoute  que,  dans  la  pornographie,  ce  qui  réagit,  c’est 
le  corps,  au  travers  d’un  effet  d’excitation  très  court  qui  ne 
dure  pas.  Dans  l’art,  au  contraire,  l’intérêt  est  plus  long  et  a 
été  pensé  pour  durer. 

La  place  du  corps  masculin  dans  la  pornographie  semble 
donc  n’avoir  que  peu  d’alternatives.  Car  si  la  masculini¬ 
té-puissance,  la  virilité  dominante  et  conquérante  est  ma¬ 
joritaire,  elle  s’éloigne  de  la  réalité  et  instaure,  là  aussi,  une 
dictature  qui  préconiserait  qu’un  corps  masculin,  dans  sa 
sexualité,  se  doit  d’être  toujours  plein  d’ardeur  et  de  fougue, 
inépuisable,  en  plus  de  répondre  aux  canons  du  genre  (sexe 
à  la  taille  impressionnante,  corps  massif  et  musclé,  imberbe, 
censé  donner  une  impression  d’omnipotence,  etc.).  Ce  n’est 
pas  un  corps  réel,  car  son  but  est  de  faire  fantasmer.  Destric¬ 
ted  joue-t-il  donc  de  cette  représentation,  ou  offre-t-il  une 
nouvelle  perspective  au  corps  masculin  ? 

MISE  EN  SCÈNE  DU  DÉSIR  SEXUEL  DE  L’HOMME 

Le  fantasme 

Hoist,  de  Matthew  Barney  (14”37) 

Première  étape  de  la  sexualité  humaine,  indépendamment 
même  des  genres,  le  fantasme  est  ce  qui  mène  au  désir 
sexuel.  Or,  si  représenter  crûment  les  fantasmes  mascu¬ 
lins  est  bel  et  bien  l’apanage  de  la  pornographie  (par  vision 
subjective  le  plus  souvent),  représenter  le  corps  masculin 
lui-même  soumis  aux  fantasmes  pourrait  constituer  un  réel 
point  de  départ  à  la  réflexion  Destricted,  et  le  court-métrage 
Hoist  semblerait  s’y  être  attelé.  S’inscrivant  dans  le  cadre  du 
projet  mené  au  Brésil  pour  le  carnaval  de  Bahia  par  Matthew 
Barney  avec  le  musicien  Arto  Lindsay,  après  l’achèvement 
de  son  Cremaster  Cycle,  Hoist  décrit  une  étrange  rencontre 
entre  deux  personnages:  le  Green  Man,  et  un  engin  élévateur 
de  plusieurs  tonnes.  Dans  un  univers  totalement  fantasma¬ 
tique,  Hoist  évoque  l’impossible  fusion  de  la  mécanique 
brute  et  de  la  chair  tendre,  mais  laisse  par  là-même  égale¬ 
ment  libre  cours  à  l’imagination  débridée  qui  caractérise  les 
fantasmes. 

Les  trois  premières  minutes  du  film  sont  pour  le  moins  énig¬ 
matiques  :  gros  plan  sur  un  sexe  d’homme  noir  vu  comme 
un  petit  animal  dans  un  nid  constitué  par  ce  qui  semble 
être  un  mélange  de  plumes,  de  poussières  duveteuses  et  de 
mousse,  qui  grandit  peu  à  peu  jusqu’à  atteindre  une  érection 
paisible.  Nous  sommes  ici  en  présence  d’une  vulnérabilité 
du  sexe  masculin  qui  suscite  chez  le  spectateur  une  émotion 
trouble,  renforcée  par  le  silence  et  l’obscurité  (les  couleurs 
sont  un  camaïeu  de  gris,  vert,  noir  et  brun)  :  on  se  sent  at¬ 
tendri  par  la  fragilité  de  ce  sexe  tapi  dans  l’ombre.  Cette 
manière  de  représenter  le  phallus  constitue  une  première 
surprise,  et  un  premier  contraste  par  rapport  aux  codes  du 
genre  pornographique  :  d’une  manière  générale,  nous  ne 
sommes  pas  habitués  à  voir  un  sexe  masculin  au  repos,  ni 


63 


Avril  2013 


même  pendant  que  son  érection  s’accroît.  Dans  l’imaginaire 
pornographique,  c’est  un  phallus  à  la  virilité  rigide,  conqué¬ 
rante,  et  surtout  un  phallus  déjà  prêt  qu’on  nous  présente  : 
il  n’y  a  pas  de  phase  de  transition,  pas  d’étapes,  le  désir  est 
immédiatement  là,  figé  dans  un  sexe  «  prêt-à-prendre  ». 

La  séquence  suivante  rompt  le  rythme  lent  et  calme  des  pre¬ 
mières  images  :  dans  un  plan  moyen,  le  spectateur  est  mis 
en  présence  de  diverses  machines  industrielles  et  agricoles 
(tracteurs,  etc)  où  les  seules  présences  humaines  (et  mas¬ 
culines)  sont  les  ouvriers  qui  s’affairent  tout  autour.  Ce  plan 
permet  de  faire  comprendre  que  l’homme  à  qui  appartient 
le  sexe  du  début  est  installé  au  centre  d’une  machine  (l’en¬ 
gin  élévateur),  où  il  se  masturbe.  Suivent  un  gros  plan  sur 
le  gland  vu  de  face,  en  train  de  laisser  s’écouler  de  lourdes 
gouttes  de  sperme,  accompagné  de  bruits  humides  car 
l’homme  est  en  train  de  faire  aller  et  venir  son  sexe  entre  ses 
mains.  C’est  assez  cru,  mais  les  couleurs  atténuent  quelque 
peu  l’impression  d’  «affronter»  ce  sexe.  La  caméra  recule 
ensuite,  et  dévoile  l’homme  en  train  de  caresser  la  machine 
comme  un  partenaire  sexuel,  toujours  avec  une  absence 
de  précipitation,  une  lenteur  complètement  à  l’opposé  du 
rythme  frénétique  de  la  pornographie.  A  ce  stade,  ses  mains 
sont  couvertes  de  sperme.  Il  touche  une  partie  mobile  tour¬ 
nant  sur  elle-même,  et  finalement  se  cambre  (laissant  voir 
au  spectateur  qu’un  objet  oblong  est  inséré  entre  ses  fesses 
;  comme  une  gousse,  une  coloquinte.  Cela  parait  végétal, 
mais  sa  couleur  grise  le  rend  abstrait).  On  peut  voir  là  une 
référence  aux  godes,  plugs  et  autres  substituts  de  phallus 
qui  prolifèrent  dans  les  films  pornographiques,  même  si  là 
encore,  nous  sommes  surpris  :  jamais  ou  presque  on  n’en 
fait  usage  sur  un  corps  masculin,  excepté  dans  les  films  por¬ 
nographiques  gays.  L’homme  frotte  son  sexe  à  la  partie  tour¬ 
nante,  il  semble  à  la  fois  rechercher  du  plaisir  dans  ce  seul 
contact,  et  à  la  fois  tenter  de  modeler,  façonner  son  sexe, 
peut-être  afin  de  l’adapter  pour  mieux  s’unir  à  la  machine. 
L’homme  s’accroche  pour  maintenir  son  sexe  en  contact 
avec  la  caresse  rotative,  son  rythme  de  caresse  s’accélère, 
mais  le  court-métrage  s’arrête  avant  de  nous  donner  la  pos¬ 
sibilité  de  savoir  si  l’acte  a  mené  à  l’orgasme. 

Dans  ce  court-métrage,  le  corps  masculin  est  assez  peu  vu 
en  entier,  ce  qui  constitue  un  point  commun  avec  le  cinéma 
pornographique  qui  privilégie  les  gros  plans  et  fait  ainsi  des 
corps  des  corps  morcelés,  rendus  anonymes  et  universels, 
des  corps-fantasmes  loin  du  réel.  Cet  homme  sauvage,  cette 
machine  indifférente,  ces  pièces  mécaniques,  ce  silence  vo¬ 
cal  opposé  aux  bruitages  industriels,  tous  ces  éléments  font 
de  la  froideur  de  l’échange  entre  l’homme  et  la  machine, 
une  interrogation  latente  à  propos  de  la  solitude  face  au  dé¬ 
sir,  que  seul  le  fantasme  serait  à  même  de  combler. 

La  masturbation 

Le  thème  de  la  solitude  du  corps  face  au  désir  trouve  natu¬ 
rellement  écho  dans  la  masturbation,  même  s’il  ne  repré¬ 
sente  qu’une  interprétation  possible  de  la  masturbation 
en  soi.  C’est  pourtant  cette  dimension  qui  prédomine  dans 
deux  des  courts-métrages  de  Destricted  :  Death  Valley  de 


Sam  Taylor-Wood,  et  We  fuck  alone  de  Gaspar  Noé.  Cepen¬ 
dant,  chacun  d’eux  livre  encore  une  interprétation  différente 
quant  à  la  représentation  de  l’acte  masturbatoire  pour  le 
corps  masculin. 


Death  Valley,  de  Sam  Taylor  Wood  (8”25) 


La  Death  Valley,  ou  Vallée  de  la  Mort,  est  connue  comme  le 
point  le  plus  bas  de  l’Ouest  américain  et  l’un  des  endroits  les 
plus  chauds  du  monde.  C’est  sur  cette  terre  inhospitalière, 
aussi  fascinante  qu’impossible  à  conquérir,  qu’un  jeune 
homme  va  entrer  dans  le  champ  de  la  caméra  et  se  livrer  à 
la  masturbation.  La  Death  Valley  fait  ici  explicitement  réfé¬ 
rence  à  la  solitude,  dont  elle  est  la  métaphore  hyperbolique  : 
un  lieu  sauvage,  aride  et  sec,  où  l’on  se  perd  soi-même,  mais 
qui  indique  aussi  que  tout  est  possible.  On  pourrait  là  aussi 
se  trouver  dans  le  domaine  du  fantasme,  mais  ce  n’est  pas 
le  propos  du  court-métrage,  qui  tire  son  intérêt  de  la  ten¬ 
sion  qu’il  instaure  entre  le  jeune  homme  et  son  orgasme  : 
le  spectateur  a  littéralement  l’impression  d’un  combat  entre 
les  deux.  L’orgasme  semble  ne  pas  vouloir  venir,  et  cela,  à  la 
différence  de  la  pornographie,  ne  témoigne  pas  d’une  quel¬ 
conque  endurance  virile,  mais  du  côté  «  peine-à-jouir  »  de 
la  situation.  Le  lieu  n’est  propice  ni  aux  dérives  fantasma¬ 
tiques,  ni  au  partage.  Ainsi  en  va-t-il  de  la  solitude,  qui  nous 
livre  à  nous-mêmes,  et  qui  dans  le  désir  nous  rend  humbles, 
presque  soumis,  comme  ce  jeune  homme.  Pourtant,  ledit 
jeune  homme  ne  manque  pas  des  atouts  virils  que  l’on  met 
en  avant  dans  la  pornographie  d’une  part,  mais  qui  sont 
également  mis  en  valeur  par  la  société,  de  manière  tout  à 
fait  arbitraire  :  un  corps  jeune,  de  type  occidental,  musclé, 
en  bonne  santé,  endurant,  un  beau  visage,  un  sexe  à  la  taille 
remarquable,  etc. 

Ce  court-métrage  est  d’abord  filmé  en  un  plan  panoramique 
qui  va  de  gauche  à  droite  et  rend  compte  de  l’immensité  dé¬ 
sertique  de  la  Death  Valley.  Puis  la  caméra  s’arrête  au  mo¬ 
ment  où,  au  loin,  une  silhouette  de  jeune  homme  vêtu  d’un 
jean  et  d’un  tee-shirt  rouge  entre  dans  le  champ.  Pas  de  sons 
ambiants,  seule  une  musique  minimaliste  à  la  guitare  acous¬ 
tique.  S’ensuit  un  lent  travelling  avant,  de  plan  d’ensemble 
jusqu’à  un  plan  moyen  permettant  de  voir  le  jeune  homme 
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en  pied.  Le  jeune  homme  enlève  son  tee-shirt,  s’agenouille, 
glisse  la  main  dans  son  jean  et  commence  par  se  toucher,  se 
masser  le  sexe,  avant  d’abaisser  son  pantalon  à  mi-cuisses 
pour  se  masturberfranchement.  Pendant  ce  temps  la  camé¬ 
ra  zoome  encore  un  peu,  puis  se  fige  au  moment  où  le  jeune 
homme  prend  un  rythme  qui  semble  lui  convenir.  La  se¬ 
conde  partie  du  film  se  déroule  en  plan  fixe.  Lejeune  homme 
se  masturbe  de  plus  en  plus  vite  et  fort,  la  musique  change 
et  devient  plus  dynamique,  et  la  position  de  la  caméra  offre 
au  spectateur  le  loisir  d’étudier  toute  la  variété  des  expres¬ 
sions  de  son  visage  :  tantôt  il  semble  en  souffrance,  tantôt 
en  pleine  lutte,  tantôt  proche  de  la  délivrance.  Jusqu’à  ce 
qu’enfin  cette  délivrance  arrive,  et  le  jeune  homme  pousse 
un  cri  que  l’on  voit  mais  que  l’on  n’entend  pas,  cela  semble 
presque  un  cri  de  victoire.  Puis  le  corps  retombe,  prostré, 
soulagé...  mais  comblé  ?  La  posture  finale,  un  corps  replié 
sur  lui-même,  nous  permet  d’en  douter,  car  elle  renvoie  sè¬ 
chement  à  la  solitude  et  semble  demander  «  et  maintenant 
?  ».  Après  l’orgasme,  tout  le  poids  de  la  solitude  retombe,  et 
le  désir  n’est  plus  un  moyen  de  lutter  contre  elle. 

Ainsi,  à  la  différence  de  la  pornographie,  qui  montre  un 
assouvissement  total  du  désir  et  laisse  le  corps  masculin 
à  l’écran  satisfait,  le  court-métrage  de  Sam  Taylor-Wood 
semble  interroger  le  spectateur  et  la  réalité  de  son  désir, 
lorsque  la  solitude  face  à  lui  renvoie  à  la  masturbation, 
certes,  mais  peut-être  aussi  au  recours  à  la  pornographie.  On 
pourrait  même  s’avancer  et  dire  que  la  fin  du  court-métrage 
pourrait  bien  être  une  mise  en  abîme  des  orgasmes  procu¬ 
rés  par  la  pornographie  :  à  sens  unique,  qui  laissent  satisfait, 
mais  non  pas  comblé. 


l/l/e  fuck  alone,  de  Gaspar  Noé  (23”31):  clivage  homme/ 
femme  dans  l’expression  du  désir 


A  la  différence  de  Death  Valley,  qui  symbolisait  la  solitude 
par  l’immensité  d’un  espace,  le  court-métrage  de  Gaspar 
Noé  la  renvoie  à  quelque  chose  de  plus  concret  :  la  solitude 
du  corps  dans  une  chambre.  Avec  son  titre  évocateur  (clin 
d’oeil  au  titre  de  son  premier  long  métrage  I  stand  alone), 
We  fuck  alone  propose  au  spectateur  un  jeu  de  miroir  entre 
deux  adeptes  du  plaisir  solitaire,  chacun  dans  leur  chambre 
:  une  jeune  femme  et  son  ours  en  peluche,  un  homme  et  sa 
poupée  gonflable.  Le  «  partenaire  »  sexuel  de  ces  deux  per¬ 
sonnages  crée  d’ores  et  déjà  une  opposition  nette  entre  les 
deux  dans  la  manière  d’exprimer  leur  désir.  De  plus,  dans  la 
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chambre  du  jeune  homme  tourne  à  la  télévision  un  film  por¬ 
nographique,  comme  une  mise  en  abîme  du  sujet.  Présen¬ 
té  sous  forme  de  montage  alterné  évoluant  entre  les  deux 
personnages,  les  coupant  l’un  de  l’autre  de  manière  à  faire 
ressortir  leur  solitude,  le  court-métrage  travaille  une  image 
déjà  mouvante  de  manière  stroboscopique,  et  la  couple  à 
une  bande-son  sourde,  assommante  et  caverneuse,  comme 
des  battements  de  coeur. 

Le  court-métrage  commence  par  montrer  un  couple  faisant 
l’amour  contre  un  mur,  de  manière  assez  brutale.  Le  spec¬ 
tateur  averti  comprend  rapidement  qu’il  s’agit  d’images 
pornographiques.  L’image  est  en  noir  et  blanc  et  sa  qualité 
laisse  penser  que  la  caméra  filme  un  film  passant  à  la  télé. 
La  caméra  zoome  sur  ce  film  qui  tourne  et  le  retravaille,  en 
noir  et  blanc,  puis  en  couleur,  s’éloignant  progressivement 
pour  révéler  ce  que  le  spectateur  supposait  :  la  télé  diffu¬ 
sant  le  film.  Puis  le  décor  change,  les  lumières  deviennent 
chaudes,  rouges,  oranges,  véhiculant  une  impression  de 
confinement.  On  voit  une  jeune  fille  nue  dans  son  lit  se  mas- 
turbantenserrantson  ours  en  peluche  contre  elle.  Puis  cette 
jeune  fille  est  mise  en  parallèle  avec  un  jeune  homme  qui  se 
masturbe  dans  sa  propre  chambre,  avec  une  poupée  gon¬ 
flable.  C’est  dans  sa  chambre  que  se  trouve  la  télé  diffusant 
le  film  pornographique  sur  lequel  s’ouvre  le  court-métrage. 
Le  montage  alterné  est  ici  oppressant,  baladant  le  specta¬ 
teur  dans  une  étrange  alternance  fille/homme/film  porno. 
On  remarque  une  ressemblance  dérangeante  entre  la  jeune 
fille  et  la  poupée  gonflable,  brunes  toutes  les  deux.  Cette  « 
inquiétante  étrangeté  »  va  contribuer  au  mal-être  du  spec¬ 
tateur  puisque  l’homme,  emporté  par  la  fureur  de  son  dé¬ 
sir,  va  devenir  de  plus  en  plus  violent  avec  sa  poupée.  Par 
contraste,  la  jeune  fille  semble  douce,  innocente,  obnu¬ 
bilée  par  son  propre  plaisir  et  ignorante  de  l’image  dégra¬ 
dante  qu’on  lui  prête,  au  travers  d’un  substitut  sexuel,  dans 
une  autre  chambre.  L’homme  enfonce  un  pistolet  dans  la 
bouche  de  sa  poupée  gonflable,  secoue  violemment  sa  tête 
en  se  masturbant  au-dessus  d’elle,  il  la  traite  comme  l’objet 
qu’elle  est,  mais  la  mise  en  scène  de  la  violence  de  son  fan¬ 
tasme,  renvoie  à  la  violence  de  l’expression  de  son  désir,  ici 
complètement  opposé  au  désir  féminin.  La  jeune  fille  qui  se 
masturbe  avec  douceur,  même  si  elle  le  fait  frénétiquement, 
est  filmée  de  surcroît  avec  quelque  chose  qui  la  rattache  en¬ 
core  à  l’enfance,  son  ours  en  peluche.  Le  film  se  termine  sur 
la  vision  de  l’homme  et  sa  poupée,  et  sur  les  images  du  film 
pornographique,  où  l’acteur  vient  d’éjaculer  sur  le  visage  de 
sa  partenaire.  L’écœurement  est  porté  à  son  comble. 

Ce  que  Gaspar  Noé  donne  à  voir  dans  ce  court-métrage, 
outre  la  solitude  oppressante,  représentée  par  l’huis-clos 
des  chambres,  c’est  la  folie  qui  ressort  dans  le  désir,  folie 
qu’on  laisse  s’exprimer  sous  prétexte  que  l’on  est  seul.  Le 
film  présente  une  vision  clivée  homme/femme  au  travers 
de  laquelle  l’artiste  montre  non  seulement  un  certain  cliché 
(le  côté  animal,  bestial  même,  du  désir  sexuel  de  l’homme, 
soumis  à  l’image  pornographique,  par  opposition  au  dé¬ 
sir  «  pur  »  de  la  femme,  aux  fantasmes  préservés  de  cette 
image),  mais  dénonce  également  l’impact  négatif  de  la  por¬ 
nographie  sur  la  sexualité,  qu’elle  aliène.  Et  en  effet,  on  ne 
peut  s’empêcher  de  se  demander  comment  le  jeune  homme 
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aurait  agi  avec  une  véritable  femme,  peut-être  la  jeune  fille 
brune,  et  il  reste  difficile  pour  le  spectateur  de  mettre  de  la 
distance  entre  ce  jeune  homme  et  sa  manière  d’exprimer 
son  désir  solitaire.  C’est  cette  impossibilité  du  spectateur  à 
relativiser  qui  crée  son  malaise,  son  impression  d’enferme¬ 
ment,  et  son  dégoût. 

Le  coït 

Destricted  propose  une  vision  totalement  désenchantée  de 
l’acte  sexuel,  car  il  le  présente  comme  une  réalité  déformée, 
formatée,  mais  surtout  enfermée  par  la  pornographie,  qui 
devient  alors  le  prisme  unique  au  travers  duquel  s’observe 
la  sexualité.  Cette  démarche  est  particulièrement  visible 
dans  les  courts-métrages  Impaled,  House  Call  et  Sync.  Tous 
trois  présentent  une  double  critique  des  différents  aspects 
de  la  pornographie  :  Larry  Clark  travaille  sur  la  représenta¬ 
tion  de  fond  de  l’acte  sexuel,  tandis  que  Prince  et  Brambilla 
s’attaquent  à  la  forme.  Toutes  deux  instaurent  donc  un  nou¬ 
veau  rapport  au  corps  et,  dans  le  cadre  qui  nous  inétresse, 
au  corps  masculin. 

UNE  CRITIQUE  DE  FOND  DE  LA  REPRÉSENTATION  DE 
L’ACTE  SEXUEL  PAR  LA  PORNOGRAPHIE 


Impaled,  de  Larry  Clark  (37”28) 


Le  court-métrage  de  Larry  Clark  est  le  seul  de  Destricted  à 
se  présenter  sous  forme  de  documentaire.  Il  s’agit  presque 
d’une  étude  sociologique  à  propos  du  formatage  des  moeurs 
et  des  désirs  de  l’Amérique  puritaine  par  la  pornographie 
(mais  l’étude  peut  s’élargir  à  tout  le  monde  occidental).  Les 
scènes  filmées,  de  même  que  les  personnages,  sont  réels, 
et  cela  change  le  regard  du  spectateur  et  sa  perception  de 
ce  qu’il  voit  et  entend.  Impaled  ne  masque  d’ailleurs  pas 
l’aspect  technique  du  reportage  et  ne  se  soucie  pas  de  faire 
oublier  la  présence  de  la  caméra  :  les  caméras  et  les  actions 
«  en  coulisses  »  sont  visibles  à  l’écran,  de  même  que  les  ré¬ 
glages,  les  mises  au  point  et  les  problèmes  d’ouverture  du 
diaphragme.  Ils  font  partie  intégrante  du  documentaire,  qui 
joue  ainsi  sur  l’authenticité  et  se  fait  donc  le  relais  d’une  cer¬ 
taine  forme  de  vérité.  Il  n’y  a  par  ailleurs  que  peu  de  travail 
sur  l’image,  qui  révèle  donc  là  son  pouvoir  brut,  provocateur. 

Ce  court-métrage  répond  directement  à  la  problématique 
majeure  de  la  pornographie,  selon  laquelle  elle  influence- 
lUaze 


rait  les  moeurs.  Larry  Clark  y  organise,  dans  un  séjour  avec 
canapé,  un  casting  de  jeunes  hommes.  Il  les  interroge  sur 
leur  motivation,  leur  perception  du  sexe  et  leur  rapport  à  la 
pornographie.  Au  cours  de  cet  interrogatoire,  le  spectateur 
découvre  l’impact  qu’a  eu  sur  cette  génération  de  jeunes 
hommes  l’apprentissage  de  la  sexualité  à  travers  la  por¬ 
nographie.  Ensuite,  et  de  manière  ironique,  l’artiste  offre  à 
l’heureux  élu  la  possibilité  de  réaliser  son  plus  grand  fan¬ 
tasme  :  coucher  avec  une  actrice  de  films  pornographiques, 
choisie  parmi  d’autres  par  le  jeune  homme  sur  des  critères 
tels  que  son  expérience,  les  scènes  qu’elle  accepte  de  tour¬ 
ner,  et  son  apparence  physique.  Ici,  Larry  Clark  inverse  la 
tendance  qui  veut  que,  dans  les  films  pornographiques,  ce 
soit  la  femme  qui  se  livre  pour  la  première  fois  devant  la  ca¬ 
méra. 

Le  film  se  découpe  en  deux  parties,  la  première  étant  consa¬ 
crée  à  l’audition  des  deux  protagonistes.  L’interrogatoire  des 
jeunes  hommes  amateurs  de  films  pornographiques,  princi¬ 
palement  focalisé  sur  leur  rapport  personnel  au  sexe,  laisse 
ressortir  toute  l’influence  qu’a  eue  la  pornographie  sur  leur 
sexualité.  Cela  laisse  naturellement  présager  de  son  impact 
sur  l’éducation  sexuelle  de  toute  une  génération.  Leur  té¬ 
moignage  est  saisissant  :  les  jeunes  hommes  sont  filmés  de 
face,  en  plan  rapproché.  Ils  font  preuve  d’une  attitude  éton¬ 
nante  puisque  très  sereins  et  francs  dans  leurs  réponses. 
De  son  côté,  Larry  Clark,  s’effaçant  derrière  ses  questions, 
ne  semble  pas  avoir  de  parti  pris,  même  si  le  fait  d’amener 
le  jeune  homme  retenu  à  participer  à  un  tournage  de  film 
pornographique  avec  une  actrice  de  son  choix  est  une  ma¬ 
nière  très  grinçante  de  montrer  son  propre  nihilisme.  En  ef¬ 
fet,  on  ne  peut  qu’être  étourdi  par  le  constat  alarmant  qu’il 
présente  du  sexe  chez  les  jeunes,  ainsi  que  par  les  ravages 
de  la  pornographie  sur  leur  manière  de  penser  ou  d’aborder 
les  femmes. 

Sans  surprise  ou  presque,  le  jeune  homme  retenu  possède 
un  corps  de  type  occidental,  blanc,  imberbe,  musclé  mais 
fin,  qui  sera  confronté  à  un  corps  féminin  plus  vieux,  puisque 
l’actrice  choisie  est,  elle,  quadragénaire.  La  seconde  partie 
du  film  montre  les  deux  protagonistes  en  action.  La  femme 
s’y  placera  dans  des  positions  de  soumission  tout  à  fait 
propres  à  la  pornographie,  tandis  que  le  jeune  homme  sera 
dominant,  mais  sa  carrure  frêle,  de  même  que  le  fait  que 
l’initiative  appartienne  à  la  femme,  casse  un  peu  cette  image 
ordinaire.  Leurs  ébats  sont  entrecoupés  par  des  interven¬ 
tions  techniques  invisibles  dans  les  films  pornographiques, 
comme  le  nappage  des  sexes  à  l’aide  de  lubrifiant  en  tube. 
Si  les  actes  en  eux-mêmes  sont  dépourvus  d’intérêt  (fella¬ 
tion  et  pénétration  sur  le  canapé),  car  ils  sont  similaires, 
par  leur  représentation  (cadrages  sur  les  parties  en  action, 
plans  serrés,  plans  grossiers,  gros  plans...)  et  leur  contenu, 
à  ce  que  l’on  retrouve  dans  un  film  pornographique,  ce  qui 
compte  dans  leur  filmage,  c’est  justement  qu’ils  aient  été 
filmés.  Toute  l’ironie  de  Larry  Clark  perce  dans  cette  sé¬ 
quence.  Le  spectateur  est  ici  en  présence  d’un  porno  réel,  un 
porno  de  la  vraie  vie,  qui  le  dérange  entre  autre  parce  que 
de  part  sa  réalité,  il  n’entre  pas  dans  la  représentation  d’un 
quelconque  de  ses  fantasmes.  Nous  assistons  à  la  réalisa- 
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tion  du  fantasme  du  jeune  homme,  et  la  caméra  se  focalise 
beaucoup  sur  les  expressions  de  plaisir  de  son  visage.  Par  le 
nihilisme  dont  cette  séquence  filmique  rend  compte,  nous 
avons  plutôt  envie  de  détourner  les  yeux. 

UNE  CRITIQUE  DE  FORME 

House  Call,  de  Richard  Prince  (12”29) 

Le  court-métrage  de  Richard  Prince  reprend  le  thème  du  for¬ 
matage  directement  à  la  source,  puisqu’il  parle  avant  tout 
du  formatage  visuel  dans  lequel  s’enferme  la  pornographie 
et  dans  lequel  elle  enferme  ses  adeptes,  livrant  une  repré¬ 
sentation  stéréotypée  des  corps.  En  effet,  l’artiste  se  ré¬ 
approprie  les  images  d’un  film  porno  des  années  80,  et  là 
encore  selon  la  technique  du  found  footage,  il  les  recadre, 
les  refilme  sur  un  écran  de  télévision,  ce  qui  les  altère,  leur 
donnant  une  plasticité  à  base  de  pixels  de  couleurs,  et  les 
synchronise  enfin  avec  une  musique  décalée.  Ce  court-mé¬ 
trage  renvoie  à  une  époque  où  la  pornographie  ne  connais¬ 
sait  pas  l’âge  d’or  d’aujourd’hui,  et  quand  le  plaisir  qu’elle 
offrait  était  encore  bien  enfermé  dans  le  tabou  :  une  époque 
nettement  en  désaccord  donc  avec  celle  décrite  par  le  film 
de  Larry  Clark. 

Le  film,  qui  retrace  les  ébats  d’un  médecin  et  de  sa  patiente 
(la  consultation  débordant  naturellement),  est  ainsi  détour¬ 
né  de  sa  visée  première  de  film  pornographique,  car  l’artiste 
détourne  le  formatage  visuel  de  la  pornographie  en  travail¬ 
lant  sur  le  rendu  des  images  mêmes.  Si  dans  ce  film,  le  corps 
masculin  dans  l’acte  sexuel  exerce  encore  un  contrôle  sur  le 
corps  féminin,  il  n’exerce  plus  de  contrôle  sur  son  propre  ren¬ 
du  à  l’écran.  Richard  Prince,  par  l’enregistrement  et  le  réen¬ 
registrement  du  clip,  critique  l’artificialité  de  l’acte  sexuel  et 
de  la  représentation  des  corps  dans  la  pornographie,  et,  par 
la  quasi-désintégration  de  la  vidéo  originelle,  plus  poussée, 
moque  la  prétention  de  la  pornographie  à  la  réalité  sexuelle. 

Syrie,  de  Marco  Brambilla  (2”15) 

Ce  court-métrage  se  caractérise  par  un  important  travail 
sur  le  montage.  En  une  minute,  sur  fond  de  batterie  sam- 
plée,  plusieurs  milliers  d’images  allant  du  simple  baiser  à 
l’étreinte  passionnée  défilent.  Ces  extraits  proviennent  tant 
de  films  pornos  pour  adultes  que  de  films  hollywoodiens  et 
de  séries  télés  grand  public.  Le  montage,  frénétique  (plus 
d’une  dizaine  d’images  par  secondes),  fonctionne  sur  l’ac¬ 
cumulation  et  laisse  transparaître,  au  travers  des  corps,  des 
formes  et  des  visages  en  surimpression,  un  étrange  mouve¬ 
ment  ondulatoire.  Ici,  homme  et  femme  sont  traités  de  la 
même  manière. 

La  nature  stéréotypée  et  souvent  dérivée  de  la  façon  dont 
le  sujet  pornographique  est  interprété  au  cinéma  est  ainsi 
soulignée  par  la  création  de  cette  forte  impression  sublimi¬ 
nale  qui  se  construit  progressivement  au  travers  un  état  de 
surcharge  visuelle  et,  surtout,  sensorielle.  La  continuité  nar¬ 
rative  originale  contenue  dans  le  matériel  source  est  élimi¬ 
née,  et  émergent  alors  de  nouvelles  chorégraphies  visuelles. 

Maie 


L’acte  sexuel  est  réinterprété  comme  une  danse  musicale, 
rythmée,  où  les  corps  s’emboîtent  et  se  complètent  comme 
le  font  ces  micro-images  additionnées,  multipliées  les  unes 
aux  autres.  Plus  de  domination  du  corps  masculin,  plus  de 
soumission  du  corps  féminin.  Aucun  corps  n’est  plus  mis  en 
valeur  que  l’autre.  Marco  Brambilla  semble  proposer  une  al¬ 
ternative,  et  signifier  qu’une  nouvelle  réalité  de  l’acte  sexuel 
est  possible. 

La  fin  de  l’acte  sexuel 

On  compte  au  moins  deux  visées  finales  à  l’acte  sexuel,  plus 
ou  moins  représentées  dans  Destricted. 

L’orgasme 

Etrangement,  la  pornographie  nie  souvent  l’orgasme  du 
corps  masculin,  sinon  pour  couvrir  allègrement  le  corps  fé¬ 
minin  des  sécrétions  qu’il  amène,  de  la  manière  la  plus  abon¬ 
dante  et  la  plus  humiliante  possible.  Au  contraire,  la  femme 
dispose  de  toute  une  pléiade  d’expressions,  de  moues,  de 
cris,  de  soupirs,  de  gémissements,  de  plaintes  et  de  postures 
destinés  à  prouver  qu’elle  jouit,  presque  à  chaque  étape  de 
l’acte  sexuel,  et  à  souligner  la  puissance  de  cet  orgasme, 
dans  le  seul  but  toujours  d’exciter  un  spectateur  supposé 
masculin. 

Pour  ce  qui  est  des  diverses  représentations  de  l’orgasme 
masculin  dans  Destricted,  on  s’en  référera  pour  le  détail  aux 
analyses  précédentes  des  différents  courts-métrages  qui 
composent  ce  corpus.  D’une  manière  générale,  on  retien¬ 
dra  cependant  que  la  représentation  de  l’orgasme  masculin 
passe  de  manière  plus  ou  moins  nécessaire  par  la  représen¬ 
tation  d’un  sexe  masculin  qui  éjacule  (plusieurs  fois  dont  une 
en  gros  plan  dans  Hoist,  surtout  en-dehors  du  sexe  féminin 
dans  House  Call,  et  de  manière  presque  anecdotique  dans 
Impaled),  plus  rarement  par  les  expressions  du  corps  ou  du 
visage  (Death  Valley).  Enfin,  certains  courts-métrages  font 
pour  leur  part  catégoriquement  l’impasse  sur  cet  aspect  de 
la  sexualité  (We  fuck  alone  et  Sync),  concentrant  leur  atten¬ 
tion  sur  l’acte  sexuel  en  lui-même,  le  «  faire  le  sexe  »  et  non 
pas  l’aboutissement  de  ce  «  faire  »  (masturbation  solitaire 
pour  We  fuck  alone,  en  couple  et  plus  pour  Sync). 

Ainsi,  l’orgasme  masculin  n’est  bizarrement  l’aspect  privilé¬ 
gié  ni  du  cinéma  pornographique,  ni  de  Destricted. 

La  fécondation 

Bolkon  Erotic  Epie,  de  Marina  Abramovic  (13”04) 

De  manière  assez  remarquable,  car  ce  fait  détonne  avec  les 
autres  courts-métrages  qui  composent  le  corpus  Destricted, 
et  fait  par  conséquent  la  particularité  de  Balkan  Erotic  Epie, 
le  court-métrage  de  Marina  Abramovic  ne  met  en  scène  le 
corps  masculin  que  pour  souligner  son  rôle  dans  la  procréa¬ 
tion.  Cela  constitue  une  différence  fondamentale  avec  la 
pornographie,  car  la  fécondation  y  est  non  seulement  ab¬ 
sente,  mais  bien  évidemment  niée  :  on  se  focalise  sur  l’acte 
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sexuel  comme  une  fin  en  soi,  menant  au  plaisir.  Le  phallus  y 
est  représenté  comme  l’instrument  de  ce  plaisir  (plaisir  pour 
l’homme  d’abord,  mais  aussi  le  seul  biais  par  lequel  la  femme 
serait  susceptible  à  son  tour  de  jouir).  Or,  la  fécondation  du 
corps  féminin  par  le  corps  masculin  (on  pourrait  ici  tout  aus¬ 
si  bien  remplacer  le  mot  «  corps  »  par  «  sexe  »)  est  la  finitude 
première  de  l’acte  sexuel  si  l’on  considère  que  l’homme  est 
un  animal  comme  les  autres.  Cette  finitude  première  a  dans 
ce  court-métrage  remplacé  la  pornographie,  c’est-à-dire  la 
mise  en  scène  de  la  finitude  seconde,  le  plaisir.  Ce  fait  n’est 
pas  anodin  dans  la  représentation  de  l’érotisme  selon  Abra- 
movic.  Car  en  effet,  selon  Nancy  Huston  (ibid),  pour  se  sentir 
épanoui  dans  son  érotisme,  l’homme  à  besoin  de  savoir  son 
sperme  porteur  de  vie.  L’homme  contemporain  est  pourtant 
loin  de  désirer  un  bébé  à  chaque  coït.  Mais  la  fécondation 
n’est  pas  absente  de  l’esprit  d’un  amant  passionné,  en  tant 
qu’autre  manifestation  du  «pouvoir»  du  phallus,  ce  qu’il 
«fait»  ou  peut  faire  au-delà  du  plaisir,  qui  à  la  différence  de  la 
fécondation,  est  une  donnée  éphémère  et  périssable. 


Marina  Abramovic  illustre  dans  ce  court-métrage  le  folk¬ 
lore  balkanique  avec  des  images  presque  surréalistes.  Une, 
puis  des  femmes  en  pleine  nature,  vêtues  du  costume  tradi¬ 
tionnel  balkan,  officient  ensemble  pour  accomplir  un  rituel 
corporel  visiblement  destiné  à  une  entité  supérieure  :  elles 
massent  leurs  seins  dénudés,  visage  tourné  vers  le  ciel.  Leur 
comportement  nous  parait  étrange  jusqu’à  ce  que  le  film 
suggère  par  le  son,  via  des  chants  à  l’intonation  religieuse  ou 
du  moins  sacrée,  qu’il  s’agit  là  d’une  prière.  Et  en  effet,  Ma¬ 
rina  Abramovic  dispense,  par  montage  alterné,  une  fausse 
leçon  d’ethnologie  où  les  êtres  humains  (et  plus  particulière¬ 
ment  les  femmes)  pensent  pouvoir  se  rapprocher  des  dieux 
grâce  à  l’érotisme.  Elle  explique  pourquoi  l’énergie  érotique 
ne  peut  prendre  sa  source  que  dans  des  forces  supérieures, 
qui  ici  s’apparentent  au  ciel  et  à  la  terre. 


une  scène  de  masturbation  d’un  homme  nu,  sous  la  pluie, 
en  pleine  nature  (mis  ainsi  en  parallèle  avec  le  rituel  des 
femmes),  filmé  en  plan  moyen.  Cette  séquence  ramène 
dans  l’esprit  du  spectateur  l’image  brute  du  corps  mascu¬ 
lin.  Le  fait  que  cet  homme  qui  se  masturbe  le  fasse  juste¬ 
ment  sous  la  pluie  ne  fait  de  plus  que  nous  rappeler  cette 
visée  fécondante.  Un  peu  plus  tard  (5”35),  le  même  homme 
se  masturbe  cette  fois  directement  face  contre  terre,  fré¬ 
nétiquement,  comme  s’il  faisait  l’amour  à  la  Terre. La  Terre 
nourricière  dans  les  croyances  primitives  est  évidemment 
associée  à  la  femme  pour  son  rôle  maternel,  de  même  que 
l’homme  est  associé  au  ciel.  La  caméra  s’élève  ensuite  pour 
révéler  dans  une  contre-plongée  zénithale  tout  un  rassem¬ 
blement  d’hommes  accomplissant  le  même  rituel  de  fé¬ 
condation  de  la  terre.  La  suite  du  court-métrage  révèle  les 
femmes,  qui,  relevant  leurs  jupes,  courent  et  exposent  plu¬ 
sieurs  fois  leur  sexe  nu  sous  une  pluie  battante.  Ce  faisant, 
elles  semblent  oeuvrer  pour  s’assurer  d’être  fécondées. 
Sortes  de  Danaés  balkanes  (on  se  souvient  que,  dans  la 
mythologie  grecque,  Danaé  a  été  fécondée  par  Zeus  sous 
forme  de  pluie  d’or  répandue  sur  elle),  elles  attendent  du 
ciel  un  miracle  procréateur.  Cela  nous  permet  de  souligner 
une  autre  distinction  majeure  d’avec  la  pornographie  opé¬ 
rée  par  ce  court-métrage:  hommes  et  femmes  vivent  ici  leur 
érotisme  et  plus  généralement  leur  vie  sexuelle  séparément, 
chacun  de  leur  côté,  et  ne  se  rejoignent  que  par  interposition 
métaphorique.  Homme  et  femme  font  chacun  l’amour  avec 
un  élément  naturel  figurant  le  corps  de  l’autre,  mais  jamais 
le  court-métrage  ne  donne  à  voir  les  deux  corps  réunis.  Le 
sperme  de  l’homme  éjaculé  dans  la  terre  féconde  la  Terre- 
femme,  le  Ciel-homme  qui  se  déverse  féconde  les  femmes 
qui  offrent  leur  sexe. 

CONCLUSION  :  UNE  TENTATIVE  DE  SYNTHÈSE 

Le  corps  masculin  dans  Destricted  est  traité  de  manière  très 
différente  selon  que  Ton  s’intéresse  à  sa  forme  ou  à  ce  qu’il 
dégage.  Au  travers  des  sept  courts-métrages  de  ce  collectif, 
les  stéréotypes  pornographiques  sont  retravaillés,  réinter¬ 
prétés,  parfois  même  désintégrés.  De  plus,  Destricted  s’inté¬ 
resse  à  des  thèmes  délicats  dans  lesquels  le  corps  masculin 
est  peu  représenté  (fécondation,  solitude  dans  la  masturba¬ 
tion...),  si  bien  qu’on  en  oublie  que  ces  thèmes  font  aussi 
partie  intégrante  de  sa  sexualité.  Destricted  fait  ainsi  un  pied 
de  nez  au  visuel  pornographique,  jouant  allègrement  de  ses 
codes  dans  la  représentation  du  corps  masculin.  Ainsi,  Des¬ 
tricted  donne  une  autre  réalité  à  la  sexualité  masculine,  par¬ 
fois  grinçante,  parfois  métaphorique,  mais  il  offre  surtout  au 
corps  masculin  une  vérité  dans  toutes  les  étapes  qui  com¬ 
posent  cette  sexualité. 

-  Mael  Baussand 


Ces  femmes  qui  semblent  se  vouer  au  ciel  et  l’implorer, 
implorent  en  effet  une  entité  bel  et  bien  masculine,  qui  se 
manifeste  ensuite  dans  la  pluie  bienfaisante,  remplaçant 
métaphoriquement  l’éjaculation  et  le  sperme.  Une  courte 

séquence  au  début  du  court-métrage  fl"17)  donne  à  voir  ©  Droits  Réservés  pour  toutes  les  images  présentes  dans  l'article. 
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ANTHONY  MCCALL  - 

Il  n'est  pas  seul  aux  Abattoirs,  le  musée  d'art 
contemporain  toulousain,  et  pourtant  c'est  le  seul 
nom  que  l'on  retient  :  Anthony  McCall.  Depuis  le 
22  février  dernier  et  jusqu'au  5  mai  prochain,  entre 
autres  installations  et  supports,  une  de  ses  exposition 
s'y  déroule  et  remporte  un  certain  succès.  Ce  sexagé¬ 
naire  anglais,  ancré  dans  l'art  contemporain,  déve¬ 
loppe  un  art  particulier  qui  réveille  tous  nos  sens. 


L'aménagement  de  l'espace  est  réfléchi  pour  réaliser  une 
immersion  complète,  c'est  pourquoi  on  ne  plonge  que  peu 
à  peu  dans  l'obscurité,  par  paliers  successifs.  Une  fois  le 
seuil  clef  franchi,  notre  odorat  est  touché  en  premier  par  un 
relent  de  fumée  aigre  doux  qui  nous  attrape  le  nez  et  nous 
attire  dans  ce  voyage  sensitif.  C'est  ensuite  la  noirceur  qua¬ 
si-totale  qui  nous  frappe,  où  seuls  des  halos  lumineux  d'une 
clarté  pure  accaparent  l'oeil  du  spectateur.  Cette  lumière, 
structure  d'une  solidité  en  trompe  l'oeil,  semble  jouer  sur 
le  même  terrain  que  les  hologrammes,  de  par  son  effet  de 
persuasion,  de  vrai/faux.  Les  curieux  venus  s'aventurer 
dans  cette  antre  mystérieuse,  observent  avec  attention  et 
stupeur  les  sculptures  lumineuses  du  britannique.  Ceux  qui 
prennent  le  temps  et  s'attardent  sur  différents  points  de 
vue  remarquent  que  ce  ne  sont  pas  de  simples  sculptures 
mais  des  structures  évolutives  dont  la  migration  lumineuse 
est  d'une  lenteur  inouïe,  quasiment  imperceptible.  D'autres 
vont  aussi  oser  les  traverser,  tel  le  Passe-muraille  de  Mar¬ 
cel  Aymé,  en  passant  à  travers  un  mur  qu'ils  avaient  peur 
de  briser.  Sans  briser  l'installation,  ils  vont  la  modifier  et 
devenir  acteurs  de  l'exposition,  rendant  l'expérience  encore 
plus  intense.  Ces  oeuvres  fantomatiques  sont  parfois  ac¬ 
compagnées  de  sonorités  étranges  variant  selon  les  salles, 
comme  celles  d'un  océan  et  de  la  faune  qui  l'entoure,  et 
celles  d'une  grande  agglomération  vivante  et  pressée.  Entre 
apaisement  et  stress,  notre  ouïe  se  retrouve  transportée,  et 
peut  se  croire  à  Londres,  New-York  ou  Hong  Kong,  ou  sur  un 
littoral  de  Bretagne  ou  du  Pays  de  Galles ... 


SOLID  LIGHT  WORKS 

Après  la  vue,  l'odorat  (lié  au  goût  que  laisse  la  fumée)  et 
l'ouïe,  le  toucher  est  lui  aussi  présent  pour  parfaire  ce 
voyage  sensoriel  et  bouleversant.  A  chaque  instant  perdu 
dans  cet  espace  clos  et  sombre,  on  tente  de  percevoir  la 
lumière,  de  la  sentir,  de  la  toucher,  en  vain.  C'est  donc  ce 
non-touché  qui  la  représente  pendant  un  instant,  mais  à 
force  de  s'évertuer  à  vouloir  la  ressentir,  c'est  alors  la  cha¬ 
leur  qu'elle  diffuse  qui  nous  permet  d'être  sûre  de  ne  pas 
avoir  rêvé  son  existence. 

De  quoi  est  composé  le  travail  du  britannique  ?  D'oeuvres 
horizontales  et  verticales  réparties  sur  trois  salles  évoquant 
de  vieux  projecteurs,  transmettant  un  film  conceptuel  et 
monochrome,  dont  la  durée  ne  peut  être  déterminée  par  le 
promeneur  incapable  de  la  deviner. 

Anthony  McCall  entraîne  ses  congénères  dans  un  univers  à 
part  entière  qui  dérègle  toutes  nos  perceptions,  tout  ce  que 
l'on  croyait  réel,  voire  possible  ...  On  en  ressort  complète¬ 
ment  déboussolé,  conscient  d'avoir  vécu  quelque  chose  de 
particulier,  sortant  de  l'ordinaire. 

Les  autres  artistes  exposant  aux  Abattoirs  complètent 
harmonieusement  l'expérience  précédente,  tel  Pierre 
Bismuth  avec  "Alternance  d'éclaircies  et  de  passages 
nuageux  l'après-midi",  et  la  répétition  involontaire  que 
chaque  protagoniste  fait  chaque  jour.  Le  visiteur  est  déjà 
perdu,  et  cette  projection  lui  fait  perdre  encore  un  peu  plus 
ses  repères.  Répétition,  allées  et  venues,  déjà  vu,  détails 
qui  changent,  tout  se  mélange ...  Avec  seulement  quatre 
écrans,  le  français  aura  réussi  à  faire  réfléchir  et  à  troubler 
encore  un  peu  plus  le  spectateur,  sur  la  perception  de  son 
quotidien. 

-  Louison  Larbodie 
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